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Sperare che domani arrivi in fretta e che
Svanisca ogni pensiero.

Lasciare che lo scorrere del tempo renda
Tutto un po’ piti chiaro

Perché la nostra vita in fondo non é
Nient’altro che

Un attimo eterno

[1]

Veronica Scopelliti
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brid los ojos, vio el techo blanco de su habitacién y se dio cuenta de que ese dia podria

ser el ultimo. En las ultimas semanas se sintidé perseguido aunque lo achacé a la paranoia tras
las amenazas recibidas por haber tenido el valor de presentar su candidatura a las elecciones.
Se cruzaba con personas a las que no habia visto nunca por su barrio. Contemplaba desde la
ventana del salén cémo siempre aparcaban coches que no eran los habituales y permanecian
en el mismo lugar hasta el amanecer, momento en el que era relevado por otro. En una ocasion
creyé ver como de la ranura de la ventanilla entreabierta salia un hilo de humo azul. Sin
embargo no logré ver el brillo del cigarrillo. Por detalles asi achacaba a su imaginacién los
hechos extraios que percibia.

Sergio Pan era el candidato de la coalicion de los partidos de la izquierda creada para
enfrentarse en unas elecciones al partido del Gobierno, al partido que llevaba gobernando
Espafia desde hacia mas de ocho afios. Estos comicios eran los primeros que se celebraban en
Espafia tras la prérroga de la legislatura que habia impuesto el Partido Conservador gracias a su
mayoria absoluta y a las presiones ejercidas por los poderes facticos al Jefe del Estado para que
firmara dicha resolucién. La crisis econdmica habia convertido a Espafia en un pais deprimido,
donde los que habian tenido trabajo lo perdieron sin esperanza alguna por recuperarlo en las
mismas condiciones. El pueblo comenzdé una revolucién pacifica llenando las plazas del pais de
mensajes de desapego hacia la clase politica y culpando en exclusiva a ésta de sus males. Por
otro lado, comenzé a correr como la pélvora que el Partido Socialista era el verdadero culpable
de la situacién. Al fin y al cabo, era quien gobernaba en aquellos afios que, con todo lo que
habia ocurrido en los tiempos posteriores, parecian ya tan lejanos como lo podian ser la
desamortizacién de Mendizabal o la firma del Tratado de Tordesillas cuando realmente apenas
habian pasado ocho afnos. Los socialistas podian tener responsabilidad en ello, sin embargo, los
verdaderos culpables eran los que llegaron al poder a través del engafio y la mentira. Hacia ya
casi ocho afios de aquel asalto al poder y las cosas no habian hecho mas que empeorar para el
pueblo. Con la excusa de la crisis econdmica, del cumplimiento de los objetivos de déficit, de la
reduccion del gasto del Estado, se pusieron los pilares para la destruccion del Estado del
Bienestar y de los principios democraticos. Se comenzé a perseguir a aquellos ciudadanos que
tenian el valor de salir de la apatia para protestar contra el asalto a la democracia que estaba
perpetrando el Partido Conservador. Después de los afios duros del franquismo los ciudadanos
habian logrado conquistar derechos y libertades que los conservadores habian eliminado.
Comenzaron destruyendo todo el sistema educativo para favorecer a la Iglesia y los centros
privados. Continuaron con la privatizacion de la sanidad publica alejandola de los canones de
calidad asistencial que el sistema universal de atencion de la salud garantizaba para todos
gracias al principio de igualdad. Posteriormente atacaron a las libertades civiles reconocidas en
la Constitucion con una legislacion mas restrictiva que la que existia en el franquismo. También
destruyeron el sistema de pensiones para favorecer a los intereses de la banca y a sus planes
privados. Se le entregd el poder de la legislacidon laboral a los empresarios con una Reforma
Laboral que garantizaba a éstos la posibilidad de explotar a los trabajadores. También atacaron
a la independencia judicial y legislaron para alejar la justicia de los ciudadanos de a pie



eliminando de facto el principio de igualdad con unas tasas que impedian defenderse a las
clases medias y bajas de los abusos de las élites.

Fueron cuatro anos negros para el ciudadano de a pie que sufrié el desempleo, la precariedad y
el hambre en unas cotas que no se recordaban en Espafia desde la posguerra civil. Sin embargo,
el principal atentado no habia llegado aun. A falta de seis meses para las elecciones el Partido
Conservador utilizé su mayoria absoluta en el Parlamento para aprobar una serie de Reales
Decretos que modificaban unilateralmente la Ley Electoral y permitian que el Ejecutivo pudiera
prorrogar la legislatura hasta un maximo de cuatro afios. De ese modo hurtaron a los
ciudadanos su derecho al voto. Lo peor de todo fue la justificacidn que dieron: lo hacian porque
el pais necesitaba que las reformas que habian implementado durante esa primera legislatura
no podian echarse para atras y era casi obligatorio la profundizacién en las mismas, por el bien
de Espafia y de los espafioles. Realmente era un subterfugio que escondia la intencionalidad de
crear durante otros cuatro afios un régimen pseudo-democratico e imponer a los ciudadanos la
ideologia conservadora en su version mds maximalista para que en las elecciones que se
celebrarian en 2019 se garantizara su eternizacién en el poder, dejando poco margen de
maniobra a la oposicién democratica.

El Partido Conservador creé un sistema de represion politica y de opinién que practicamente
anulé cualquier discrepancia por parte del resto de partidos. Legislaron para que cualquier
conato de protesta fuera considerado un delito. Metieron el miedo en el cuerpo al pueblo y el
pueblo respondié positivamente a ese miedo: se quedd quieto en su casa tragando todos los
atropellos a los derechos y libertades. El Presidente se arrogd poderes mas propios de un Jefe
de Estado que de un Primer Ministro. Nadie hizo nada porque las fuerzas de seguridad se
habian convertido en fuerzas de represion. Comenzaron las purgas y las detenciones de
politicos de izquierda y sindicalistas, ademas de personas que aun siendo ideoldgicamente
afines al Partido Conservador discrepaban del autoritarismo impuesto. Varios medios de
comunicacidon de la prensa libre fueron cerrados acusados de informar en contra de los
intereses del pais. Cientos de periodistas que quisieron utilizar su libertad de expresidn fueron
purgados y encarcelados. Espafa se convirtié en un Estado policial.

Al miedo por la seguridad personal se unié el miedo a perder el empleo. El Gobierno decidia
quien podia mantenerlo o era expulsado del mercado laboral. Al no haber representantes de
los trabajadores los empresarios pudieron imponer unas condiciones de trabajo rayanas a la
esclavitud. Si un espafiol perdia el empleo era llevado a realizar trabajos obligatorios que en
otros tiempos eran desarrollados por los funcionarios. Evidentemente, el Estado no pagaba por
el tiempo de trabajo forzoso. Por tanto, habia miedo también a perder el empleo. Mucho
miedo y en base a ese miedo lograron imponer un régimen pseudo fascista

Por otro lado, el Partido Conservador generd una serie de amenazas externas con el fin de
incrementar otros miedos. Se produjeron sabotajes a infraestructuras clave, atentados que
fueron imputados a grupos terroristas islamicos pero que, en realidad, estuvieron promovidos
por el propio Gobierno. Todo parecia sacado del guion de la peliculaV de Vendetta. El
Presidente cada dia se iba pareciendo mas al «lider» contra el que luchaba el enmascaradoV.

Espafia iba recibiendo dia si y dia también condenas por parte de instituciones como la ONU,
advertencias por parte de la Unién Europea de incumplimientos flagrantes de leyes de obligada
aplicacion en Europa, denuncias de organizaciones de defensa de los derechos humanos. Todo
daba igual y todo era lo mismo. El Gobierno del Partido Conservador gobernaba tal y como lo



hubiera hecho un dictador con la coartada de que ellos estaban ahi porque el pueblo lo habia
decidido ocho afios antes. Tal era la presidn internacional que al final el Presidente decidid
convocar nuevamente a los espafioles a las urnas. Los partidos tradicionales y los de nueva
creacién fueron haciendo alianzas segun su ideologia para, de este modo, intentar ganarse a los
ciudadanos, ganarse su voto por encima del miedo. No se permitid una campaiia electoral al
uso sino que se hicieron grabaciones televisivas que eran censuradas en todos los medios
posibles para que los diferentes candidatos no pudieran enviar un mensaje completo a los
ciudadanos. El Unico que tenia el derecho de exponer su mensaje integro era el Presidente.
Realmente llegaron a pensar que nadie se atreveria a presentar candidatura alguna. Pusieron a
las Fuerzas de Seguridad del Estado a rastrear cualquier posible filtracidon de los mensajes de los
candidatos opositores a través de internet o de Redes Sociales imposibilitando de ese modo
gue el mensaje llegara por vias secundarias a los receptores que debian votar. Como dijo
alguien en el franquismo, «todo estaba atado y bien atado», no podia haber otro resultado que
el de la victoria del Partido Conservador.

Sin embargo, habia una sensacién rara que volaba por el ambiente de aquella mafiana, esa
misma sensacion que se tiene en la boca del estdmago cuando acecha un peligro o se avecina
un acontecimiento dichoso. Sergio salié de su casa con la sensacidn de que algo iba a cambiar y
por eso dejé de lado sus paranoias para encaminarse al colegio electoral donde le correspondia
emitir su voto. Algo iba a cambiar, pero écdmo?

Pased hasta el quiosco donde compraba la prensa desde hacia mds de 20 afios y estaba cerrado.
Le hubiera parecido extraifio en cualquier dia pero recordé que el Gobierno habia prohibido la
salida de ninguna publicacién en el dia de las elecciones con la excusa de no contaminar la
intencién de voto. Como tantas otras decisiones tomadas por el Partido Conservador las
explicaciones a la idoneidad de las mismas eran absurdas. Esta era una mas que no encerraba
otra cosa que la necesidad de que todos los que no habian querido dar su intencién en las
encuestas realizadas, una masa de indecisos de mas del 60%, pudieran cambiar su voto hacia
las candidaturas alternativas en vez de depositar su confianza en quienes llevaban gobernando
ilegitimamente desde hacia casi una década. El miedo era una de las bazas electorales del
Partido Conservador, el miedo, ese sentimiento que provoca que el ser humano reaccione o se
comporte de manera distinta a lo que sus propias convicciones le dictan.

Se dirigié a tomarse un café al bar de su amigo Salazar, el mismo bar donde su padre desayuno
hasta el dia antes de morir, el mismo bar donde su abuelo se tomaba un sol y sombra antes de
irse a la fabrica de cerveza donde trabajaba, el mismo bar que no habia cambiado nada y que
del mismo modo en que servia a distintas generaciones del barrio habia ido pasando por las
diferentes generaciones de la familia Salazar. Era uno de esos establecimientos por los que
aungue pasaran los afios daba la sensacién de que el tiempo se quedaba en la puerta. Las
mismas mesas de hierro con una tabla de marmol blanco, la misma barra de madera y marmol
blanco, el mismo espejo detras de aquélla. Lo Unico que habia cambiado eran las cosas que el
paso del tiempo habia ido imponiendo a los bares: la tragaperras, las marcas de las bebidas, la
television, la caja registradora y la cafetera. El tiempo no pasaba por el bar de Salazar pero su
paso si que se notaba en Sergio.

Mientras esperaba a que le sirvieran su café con leche se vio reflejado en aquel espejo que una
vez tuvo propaganda de Anis El Mono. Tal vez fuera por dia que era o por la paranoia de
sentirse perseguido. Tal vez fuera por verse en un espejo diferente al de su cuarto de bao.
Fuera por lo que fuere se contempld y vio el paso del tiempo. En los ultimos afios habia perdido



mucho pelo y el que le quedaba se habia encanecido a pesar de que apenas habia superado los
42 afios hacia un par de semanas. Su mirada azul que en otros tiempos era luminosa y estaba
llena de vitalidad ahora no mostraba mas que preocupacién y cansancio, una mirada casi opaca
enmarcada por unas ojeras grises. También pudo ver cdmo habia perdido mucho peso, que
estaba demasiado delgado. Nunca fue una persona con mds peso del que le correspondia a su
metro ochenta de estatura como tampoco habia estado tan delgado como mostraba el espejo.
Pero lo que mas le sorprendid fue que habia perdido la alegria. Sus ojos, su nariz chata, su boca
no transmitian nada que no fueran preocupaciones. Incluso sus hombros lo denotaban. En
estas estaba cuando atroné la voz de Salazar:

— ¢Qué pasa Presidente? —desde que se supo que Sergio se presentaba a las elecciones le
llamaba asi. Al principio con la guasa tipica de los camareros con los que se adquiere una
confianza casi de amistad aunque sdlo se comparta con ellos el tiempo necesario para tomar un
café cada dia—. Joder, Sergio, parece que vas a un entierro. Venga, macho, que hoy es tu dia.
— A ver, a ver... —respondiod con resignacion.

— Venga, coio, que hoy voy a poder presumir de que soy el proveedor oficial de café con leche
del nuevo Presidente —le dio un par de palmadas en el hombro y le puso la taza de café con

leche.

— Ya veremos cémo va el dia. No sé por qué pero creo que no van a ser unas elecciones como
las de antes —respondidé moviendo el azicar—. éTu vas a ir a votar?

— Claro. En cuanto mi hermano se haga cargo de la barra voy y ya sabes que mi voto es para ti,
como el de toda la familia.

— Muchas gracias, pero lo no pregones mucho, no quiero que tengas problemas.
— ¢Por qué iba a tener problemas? ¢No son unas elecciones libres? ¢{No estamos en un pais
libre? —y comenzd a reirse a carcajadas. La ironia era una de las virtudes de Salazar y la

utilizaba con la sabiduria de quien esta detrds de una barra.

— Eres un cabronazo —espetd con una media sonrisa Sergio. Termind su café y sacé unas
monedas del bolsillo, pero Salazar se lo impidié.

— Este va de mi cuenta, no vaya a ser que ganes y la prensa sepa que te cobré el café —y le
guinod un ojo—. Suerte y ten cuidado.

— @Gracias, manana te veo.

Pero ese «mafiana te veo» le sond a despedida definitiva, no sabia por qué.



iARRIBA!



romacio Vila era el Presidente del Gobierno del Reino de Espafia. Siempre lo habia

querido ser y por esta razén entré en politica durante el franquismo. Fue un hombre del
Movimiento Nacional, redactor del diarioArribaen Valencia, su tierra natal, oficio con el que se
pagd sus estudios de Ingenieria de Caminos y las posteriores oposiciones. Nunca ejercid esa
profesién porque la politica le imbuyd y el Movimiento Nacional le retribuyé con una alcaldia
de un pueblo que no conocia y con un puesto de Gobernador Civil de Toledo del que tomé
posesién con apenas 30 afos. Siempre se tomé el poder como un hecho predestinado para
aquellos que pertenecian a ciertas clases sociales. No entendia cémo otros paises podian ser
mejores que Espaifa siendo gobernados por personas provenientes de clases bajas o medias.
Sin embargo, la muerte de Franco, la llegada de Juan Carlos a la Jefatura del Estado, los
primeros intentos aperturistas de Fraga y Areilza, la «dimision» de Arias Navarro y la llegada de
Adolfo Suarez a la Presidencia, la Ley de Reforma Politica de Torcuato Vila Miranda, el
Referéndum donde los espafioles decidieron terminar con el franquismo e iniciar el camino
hacia la democracia, la legalizacién de todos los partidos politicos de oposicién al Régimen
incluidos los comunistas y las elecciones de 1977 fueron acontecimientos que Cromacio Vila vio
con alarma y esperando que alguien diera un vuelco a la situacién con un golpe de mano como
el que Franco y Mola dieron el 18 de julio de 1936. No entendia cémo los espafioles habian
decidido cambiar el Régimen por la democracia cuando Franco les habia dado la paz y la
prosperidad. No entendia como el heredero de la obra de Franco, Juan Carlos de Borbdn, se
habia dejado embaucar por quienes habian estado arrastrandose por las cancillerias europeas
para atentar contra la Patria. No entendia cdémo prohombres del Movimiento, que habian
medrado gracias al Régimen del 18 de julio traicionaron sus juramentos y desataron los nudos
gordianos que parecian que jamas podrian ser desenredados. No entendia cdmo se permitia
gue los comunistas y los socialistas camparan a sus anchas. En aquellos primeros afios de
democracia, durante los primeros gobiernos de Adolfo Suarez, aun tenia esperanzas de que ese
cambio, de que esas reformas no fueran mas que una tormenta de verano y que los espanoles
volverian a pedir que se volviera al Régimen, que se retornara al partido Unico y se ilegalizaran
los de la oposicién, lo mismo que con los sindicatos. Por eso se presenté a senador en las
Elecciones de 1977 por el partido de Blas Pifiar, eleccién ésta que le dejé sin ningln puesto en
la politica activa. Esas no eran las condiciones que él esperaba; esas no eran las condiciones por
las que habia abandonado un futuro profesional prometedor para vivir de la politica. Aun asi él
continué defendiendo los valores del Régimen e hizo campaia por el «No» en el Referéndum
para la aprobacién de la Constitucién, un texto legal que, segin Cromacio Vila, borraba del
mapa lo poco que podia quedar de la obra de Franco, un texto legal disefado por socialistas,
comunistas, nacionalistas y traidores al Movimiento. Sin embargo, los espafioles fueron muy
claros de nuevo: querian que Espafia fuera un Estado democrdatico donde el pueblo fuera
soberano y no un pais donde se dependiera del capricho o la arbitrariedad de la voluntad de
una sola persona que, ademas, no habia sido elegida por ellos sino gracias a un golpe de Estado.
Sus pretensiones de ascender en politica a costa de lo que fuera, incluso de su propia ideologia,



hizo que abandonara el partido de Blas Pifiar para afiliarse a la Alianza Popular de Manuel Fraga
gue aunque podia haberse fundado por traidores al Régimen, segin su modo de pensar,
representaba algunos valores con los que él estaba de acuerdo. La capacidad de Cromacio Vila
para ascender dentro de la organizacién sorprendié a muchos y logré el escaio de senador que
con Pifiar no consiguid. Cuando el 23 de febrero de 1981 el Teniente Coronel Antonio Tejero
Molina asalté el Congreso y el General Milan del Bosch sacé a los tanques en Valencia Cromacio
Vila deseaba con todo su corazén que el golpe de Estado ganara aunque ante los que le
rodeaban y en alguna entrevista que concedid a los medios de comunicacién expresé
indignacion por el atentado contra la democracia que se estaba perpetrando. En 1982 ya era
diputado por Segovia, escafio que mantuvo en las dos siguientes legislaturas. Fue en 1990
cuando entrd a formar parte de la Ejecutiva Nacional y cuando en 1996 alcanzaron el poder él
fue uno de los elegidos para ser ministro, puesto que no dejaria de ejercer en diferentes
carteras. Para las Elecciones Generales de 2004 ya era el candidato a la Presidencia de Gobierno
del Partido Conservador. Perdid, como volvié a perder en 2008. En cualquier partido politico un
lider que no fuera capaz de recoger la confianza de sus ciudadanos en dos citas electorales
hubiera conllevado su dimision o su cese por parte de los drganos internos. Sin embargo,
Cromacio Vila habia creado un régimen dentro del Partido Conservador que practicamente
blindaba su liderazgo ante posibles discrepancias. Fue la crisis econémica la que le llevé a la
Moncloa, bueno, la crisis y un programa electoral que se podia haber redactado en un pub en
una noche de borrachera puesto que todos dentro del partido sabian que tenia como fecha de
caducidad el dia en que Cromacio Vila fuera investido como Presidente de Gobierno ya que,
una vez logrado esto, comenzaba el tiempo donde imponer a los espanoles un programa oculto
gue de haberse hecho publico nadie, ni siquiera los suyos, hubieran refrendado con su voto.

Después de ocho anos siendo Presidente fumaba tranquilamente en el despacho de la sede de
su partido. No se le veia inquieto a pesar de que la jornada electoral no estaba yendo como él
pensaba. Creyd que el miedo que habian implantado sobre todo después de prorrogar su
mandato de manera unilateral iba a provocar una baja participacidon y que la gran mayoria de
guienes se acercarian a los colegios electorales serian los suyos. Sin embargo no estaba siendo
asi y las imdagenes de television que sdélo él habia visto porque no fueron emitidas para no
llamar a la participacién, para no generar el deseo de ir a votar a aquellos que no lo tenian si se
vieran las colas que en algunos lugares se habian formado. Nuevamente los espafioles habian
hecho lo contrario de lo que él pensd, nuevamente los ciudadanos daban la espalda al miedo,
se lanzaban a ejercitar su derecho al voto y ejercian su soberania, la que les otorgaba la
Constitucion.

Sin embargo, él estaba muy tranquilo sentado en el sofa donde recibia a los cargos del Partido
Conservador, donde solia echarse alguna que otra siesta después de largas mafianas de ejercer
el poder. Miraba abstraido las volutas de humo de su cigarrillo con la tranquilidad de quien no
tiene nada que hacer y que sabe que no se dejo nada pendiente por hacer. Silencio, humo y
mas silencio porque la television tenia el volumen a cero. En esto alguien llamd a la puerta.

— Adelante —dijo el Presidente mientras se incorporaba y apagaba el cigarrillo en el cenicero.

Alejandro Mendoza, uno de los altos cargos del partido, entré con expresién de susto y con
mucho desasosiego. Llevaba un folio en la mano. Era un hombre joven, de los de la nueva
hornada, de los que habian nacido en democracia y no vivieron durante el Régimen. Cromacio
Vila pensaba que hubiera llegado alto en el franquismo, pero nacié demasiado tarde. A pesar
de su juventud el hombre que acababa de entrar tenia marcado en su pelo y en su rostro el



peso de la responsabilidad. Era delgado, alto, casi dos metros de humanidad con los ojos azules
gue enmarcaban una larga nariz. Usaba gafas de disefio porque pretendia ofrecer un aspecto
de modernidad ante la sociedad, imagen que un partido de ideologia liberal y conservadora no
podria dar jamas por si solo.

— Sefior Presidente, tengo los datos de participacién a las seis y media —dijo con un tono de
alarma.

— ¢Y? —respondié el Presidente con tranquilidad.

— Ya ha superado el setenta por ciento y aln queda una hora y media para que cierren los
colegios.

— Tranquilo Alejandro, ya lo imaginaba. No te preocupes, ganaremos. ¢Se sabe si nuestra gente
ha respondido?

— Antes de las tres ya habian votado todos.

— Perfecto, no se podia esperar otra cosa. Con sus votos y con los que nos apoyan desde el
silencio tenemos el triunfo en nuestra mano. ¢Te quedas mas tranquilo?

— Si usted esta convencido, todos debemos estarlo, pero nuestra gente apenas suponen un
veinte por ciento del censo —su tono de alarma no se habia calmado a pesar de la tranquilidad
gue transmitia Cromacio Vila.

— En serio, Alejandro, tranquilo. Ahora debes salir a dar esos datos a los medios, pero déjalos
en un cincuenta y uno por ciento —le espetd el Presidente mirandole por encima de las gafas y
encendiéndose otro cigarrillo.

— De acuerdo, sefior Presidente. ¢ Necesita algo mas?
— Si. Dile a Neus que venga a mi despacho.

En apenas cinco minutos Neus Yuste entré en la habitacidon. Ella no aparecia en ningun
organigrama del partido, tampoco tenia ningun cargo politico en ninguna institucién. Sin
embargo, tenia mucho poder interno. Nadie hacia nada sin consultarlo con ella. Ningun
documento salia del partido sin consultarlo con ella. Nada se movia sin que ella diera el visto
bueno vy, en el caso de que el asunto transcendiera de la organizacion y tuviera repercusiones
en los intereses del Estado, era Neus quien se lo trasladaba directamente al Presidente. El no
tener cargo alguno la libraba del desgaste ante los medios de comunicacién y de la opinion
publica lo que le dejaba el tiempo completo para dedicarse en exclusiva a ser quien realmente
dirigia el partido, ella y su equipo. Se trataba de una mujer de edad indefinida y un gran
atractivo, lo que la hacia deseable a pesar de no ser hermosa. Aunque habia tenido cuatro hijos
su cuerpo no se habia resentido de las maternidades. Era una MILF con la que cualquier
hombre hubiera querido tener un affaire pero a la que nadie se hubiera atrevido a
proponérselo porque su mirada gris azulada ponia una barrera impenetrable que haria temblar
al mas osado. Siempre vestia ropa de lujo. Muchos disefiadores se peleaban por aceptar un
encargo de Neus Yuste aunque fuera sélo para una chaqueta ya que tenia un cuerpo que hacia
gue todo le quedara bien.



Cuando entré en el despacho llevaba una carpeta bajo el brazo. El Presidente la esperaba
paseando.

— Hola Cromacio, éme llamaste?
— Si, claro. ¢Cémo va todo?
— Tal y como pensamos. La gente es como es.

— Seguro que tienes algln dato de esos tuyos que me aclare cémo va realmente el dia —dijo el
Presidente con una media sonrisa—. Por cierto, éun piti? —y le tendié un paquete de Marlboro
Light que ella cogié y del que extrajo un cigarrillo. Se quedd esperando a que él le ofreciera
fuego, cosa que hizo de inmediato.

— Tengo dos datos interesantes. Antes de que me Ilamaras ibamos perdiendo por diez puntos.

— ¢Como puedes saber eso? —pregunté el Presidente con expresion de sorpresa porque lo
que Neus le decia era a tiempo real y eso era totalmente imposible antes de que comenzara el
recuento de votos.

— Todas las papeletas estdn marcadas con un cédigo que un sistema de escaner instalado en
las urnas lee en el momento en que el ciudadano introduce su voto. Ese sistema envia los datos
en tiempo real a un servidor privado y asi tenemos una imagen real de lo que la chusma est3
votando.

— Eresincreible, de verdad. ¢Y el segundo dato?

— Sergio Pan y Martha Golfin han cerrado verbalmente una coalicidn de gobierno porque
piensan que con la alta participacidn que estan viendo es probable que para echarnos necesiten
coaligarse.

— Los diez puntos de diferencia de los que hablabas eran con esa coalicion, é¢verdad?
— No, es con los rojos de Sergio Pan. Golfin apenas tiene un diez por ciento de los votos.

— iMierda! —gritd el Presidente pegando un golpe en el brazo del sofd—. Eso si que no me lo
esperaba.

Cromacio Vila se quedo pensativo enfocando su mirada en un cuadro horrible que el fundador
del partido habia comprado hacia afios y que, por respeto a su memoria, no habia retirado.
Neus sabia que cuando le ocurria eso era el momento en que habia que mantenerse a su lado
compartiendo el silencio. Eran sélo unos segundos, como mucho un par de minutos en los que
se podia casi oir la maquinaria del cerebro presidencial a pleno rendimiento. Sin dejar de mirar
al cuadro el Presidente dijo:

— Iniciamos Office.



— De acuerdo, vamos a ello —Neus se levanté del sofa con tranquilidad pero se encaminé de
manera apremiante hacia la puerta.



ergio Pan cogié un taxi para dirigirse al hotel donde la coaliciéon de partidos de izquierda

habia montado su cuartel general. Se trataba de un establecimiento humilde pero que les puso
a su disposicion lo necesario: un saldn para las ruedas de prensa y habitaciones con la
posibilidad de que funcionaran como salas de trabajo. No precisaban mas. Se habia elegido un
hotel asi porque a priori no se esperaba un triunfo habida cuenta de la campafia manipulada
vivida. A los espafioles no les habia llegado ni la mitad de las propuestas que su coalicion tenia
en el programa electoral. Sélo quienes se acercaron a los actos de campafia tuvieron esa
oportunidad, pero en algunos casos apenas llegaban al treinta por ciento del aforo, y eso que
sélo habian contratado pequefios auditorios o teatros. Los grandes mitines del pasado habian
pasado a la historia porque el miedo impuesto por el Gobierno provocaba que la gente se
guedara en casa a modo de prevencién ante posibles represalias oficiales.

La coalicién de los partidos de la izquierda, Democracia y Libertad, habia redactado un
programa electoral donde se daba por sentado que Espaiia habia perdido casi una década en
derechos vy libertades. Por esta razén proponian derogar todas las leyes del Partido
Conservador que atentaban contra la soberania nacional, contra la democracia y que, aunque
eran claramente inconstitucionales, habian pasado el filtro del Tribunal Constitucional por el
control que se tenia desde el Gobierno del érgano que tenia como obligaciéon proteger a los
espafioles de los abusos a los derechos que tenian reconocidos en la Carta Magna pero que, de
hecho, se vulneraban cada dia que pasaba siendo Cromacio Vila el Presidente de Gobierno. Por
tanto, proponian como punto de partida de su accién de gobierno la situacién en la que se
encontraba el pais antes de que el Partido Conservador se apoderara del poder y, de este modo,
afrontar las reformas necesarias que precisaba en pais, incluida la propia Constitucion, para, en
primer lugar, blindar los derechos y libertades de los ciudadanos para evitar situaciones como
las vividas en los ultimos ocho afios. En segundo lugar, adaptar las leyes a las necesidades
reales del pueblo que, las necesidades que habian cambiado después de casi cuarenta afios sin
gue se hubiera movido un dedo para que la realidad de la calle se adaptara a la realidad politica.
El sistema se habia quedado caduco en algunos aspectos y era necesario cambiarlo. Por esta
razén Sergio Pan tenia en mente, junto con sus socios, que si los espafoles les daban su
confianza la siguiente legislatura tuviera un cardcter constituyente y, una vez terminado el
trabajo, someter dichos cambios a la voluntad del pueblo a través de un referéndum. Si los
espanoles avalaban con su voto dichas reformas Democracia y Libertad convocaria nuevas
Elecciones Generales.

Una vez le dio la direccion del hotel al taxista Sergio Pan se quedd mirando la calle y constato
que habia un movimiento inusitado de gente. Se sentia optimista porque la participacion habia
sido muy superior a la esperada y, a menor abstencidn, sus posibilidades eran mayores porque



el apoyo al Partido Conservador tenia un techo. El solo hecho de que la gente se hubiera
lanzado a votar en masa queria decir que por unas horas habian tenido el coraje de ejercer sus
derechos y habian perdido el miedo. Viendo la afluencia al colegio electoral donde ejercié de
interventor decidié llamar por teléfono a Martha Golfin, la lideresa de una coalicién de partidos
de centro-derecha creados por personas que habian pertenecido al Partido Conservador y a los
gue Cromacio Vila habia expulsado por sus discrepancias con las decisiones que se tomaban
desde el Gobierno. La gente de Espafia es Democracia era de derechas, si, pero eran
demécratas convencidos. Ademas, habia un feeling especial e inexplicable entre Sergio y
Martha. Sabian que tenian discrepancias ideoldgicas pero ponian siempre el consenso
necesario en democracia por delante de intereses partidistas, y Martha Golfin estaba de
acuerdo en muchas cosas de las que proponia Sergio Pan. Por eso la llamé y en apenas diez
minutos de conversacion habian cerrado un acuerdo por el que se apoyarian para restaurar un
verdadero régimen democratico, un verdadero Estado de Derecho, fuera quien fuera quien
tuviera mas votos.

El taxista miraba constantemente por el retrovisor y, finalmente, dijo:
— Usted es Sergio Pan, éiverdad?

— Si —respondid intentando hacerle ver que no queria conversacion, que no queria que nadie
le sacara de sus pensamientos.

— Perdone que insista...

— Mire, es que no tengo muchas ganas de hablar —le interrumpid, pero el conductor parecia
no darse por vencido y continué hablando.

— ... pero nos estan siguiendo desde que hemos salido del colegio.

Sergio Pan mird disimuladamente por el cristal trasero. El aviso del taxista desperté de nuevo el
estado de alarma que él creia que le estaban convirtiendo en un paranoico. Sin embargo, no vio
nada extrano, sélo el trafico habitual de un domingo por la tarde.

— ¢éPor qué dice usted eso? Yo no veo nada raro, sdlo coches.

— Fijese bien. A su izquierda hay un BMW negro que arranco en el colegio apenas medio
minuto desde que salimos nosotros y ha seguido la misma ruta que nosotros. A su derecha hay
un Passat azul que se incorporé hace un par de minutos y que no se separa del BMW.

— Serd una casualidad, hombre.

— Mire el taximetro, por favor —dijo el taxista con seguridad. Sergio Pan le hizo caso y se dio
cuenta de que no habia avanzado mas alla de un par de euros desde la bajada de bandera—. En
cuanto vi el pajeo lo paré y fui dando vueltas sin sentido. El BMW y el Passat han seguido detras
y le puedo asegurar que la vuelta que estamos dando es de lo mds absurda que se pueda
imaginar. ¢Cree ahora que es una casualidad?

Sergio Pan volvid a mirar con disimulo hacia donde le habia indicado el taxista y, efectivamente,
un BMW vy un Passat estaban ahi. Intentd calmarse y pensar que sélo se trataba del



seguimiento que hacia el Gobierno a todos los lideres politicos de la oposicién. No obstante,
dos coches ya eran mas recursos de los habituales. El optimismo con el que se habia montado
en el Skoda Octavia al salir del colegio electoral dio paso a un desasosiego y a un nudo en el
estdmago que le provocd escalofrios y cierta sudoracidn en los pocos pelos que le quedaban en
la parte trasera de su cabeza. Para intentar calmarse se incorpord hacia el taxista y le pregunté:

— ¢Coémo se dio cuenta de que nos seguian? ¢Experiencia de taxista?

— Hice la mili en el Parque Mdévil cuando los etarras mataban un dia si y otro también a policias,
picoletos y militares. A mi me destinaron como chéfer de un coronel y me ensefiaron tacticas
para saber cudndo nos estaban siguiendo —a Sergio le hizo gracia que el taxista hablara de
tacticas en vez de técnicas pero ni eso le logré sacar un atisbo de sonrisa.

Sergio Pan mird por la ventanilla para ver por dénde iban y comprobar la vuelta que estaba
dando el taxista y se dio cuenta de que, efectivamente, se habia desviado bastante de la ruta
mas légica ya que su destino era la calle Alberto Aguilera y se encontraban en la Avenida de
Arturo Soria. Tuvo la tentacién de llamar por teléfono para que no se preocuparan los
companferos que le esperaban en el hotel, pero una alarma salté en su cerebro: «Si me estan
siguiendo es muy probable de que me tengan pinchando el moévil».

— Por favor, lleguemos a Plaza de Castilla y desde ahi ya lléveme al hotel, por favor. Si tienen
malas intenciones creo que ya nos habrian intentado hacer algo.

— Eso estoy haciendo. Bajamos por Bravo Murillo hasta su hotel. Lo Unico que le digo es una
cosa: si nos adelantan agachese y apriétese los machos porque vamos a salir echando hostias
en direccién contraria —dijo el taxista y lanzandole una sonrisa para tranquilizar a su cliente.

— De acuerdo —y no volvié a decir «esta boca es mia» hasta que llegd a su destino

Al parar el taxi en la puerta del hotel comprobé cémo los dos coches que les seguian pasaban
de largo.

— Daran la vuelta en Princesa y volveradn por alguna de estas calles. Si le han estado siguiendo
quiere decir que le tienen vigilado, asi que le doy un consejo: cuando vaya a salir del hotel
hagalo por una puerta trasera, por las cocinas o por donde le dé la gana pero jamas por la
puerta principal o mejor, cdjase una habitacién y quédese a dormir en el hotel. Si quiere le dejo
mi numero de teléfono y me llama a la hora que sea —le tendié una tarjeta de visita.

— Puedo hacerle una pregunta, épor qué tanto interés en salvarme el culo?

— Por una razén: una de mis hijas fue una de las de Recoletos y ella siempre hablaba maravillas
de usted. Ella habria querido que hiciera lo que he hecho.

Sergio Pan se quedd callado y recordd la tragedia ocurrida en el Paseo de Recoletos hacia dos
afos. Hubo una concentraciéon de jévenes y de diferentes colectivos pidiendo mds democracia,
mas libertad, trabajo, techo y pan, una concentracién que era ilegal porque el Gobierno de
Cromacio Vila habia declarado que cualquier manifestacion era ilegal, salvo las organizadas por
organizaciones afines a su partido o su ideologia. El Gobierno se tomd dicha concentracion
como un desafio y lo afronté como lo hubiera hecho un caballero medieval al que le tiraban un



guante, recogerlo y afrontar la provocacién utilizando todos los medios a su alcance para,
ademas, dejar un ejemplo para quienes tuvieran la tentacién de rebelarse. Se enviaron
unidades de antidisturbios de la policia, lo que era ldgico. Lo que no lo fue tanto fue que el
Ejército hubiera recibido la orden de atacar a esa gente como si se tratara de un ejército
enemigo. Los policias se quedaron en retaguardia para cubrir las espaldas a los militares.
Ocurrid lo que suele ocurrir cuando hombres armados se enfrentan a personas desarmadas:
una masacre. En principio se dio la orden de repeler a la multitud con la fuerza necesaria para
disolver a través del factor miedo. Sin embargo, la gente no se arredrd y continud alli. Los
heridos por los culatazos de los militares eran evacuados y los que iban quedando seguian con
su accion de protesta. En un momento en que los responsables de la accidon vieron que la
coercioén sin utilizar municidon no funcionaba tomaron la decisiéon de disparar a la multitud.
Pidieron autorizacidn a los ministros correspondientes quienes no dudaron en concederla. En
vez de utilizar municion de fogueo para que sdlo el sonido de los disparos pudiera echar para
atras a los que protestaban. Una advertencia con balas de fogueo seguro que hubiera sido
suficiente. No obstante, usaron fuego real como si quienes se manifestaban en aquella avenida
fuera un ejército armado. Murieron 376 personas. Sergio Pan estuvo alli e intenté ayudar a los
qgue no ya no tenian ninguna esperanza de seguir viviendo. Fue una ejecucion en toda regla, un
horror con la que el Gobierno queria enviar el mensaje a los ciudadanos de que habia que
tragar con todo lo que ellos hicieran. Las condenas internacionales no tardaron en llegar. Como
en los tiempos del franquismo hubo algunos paises que llamaron a consultas a sus embajadores.
Se produjeron amenazas de expulsidon de las instituciones internacionales de las que Espafia
formaba parte. Cromacio Vila comparecid y presenté unas imagenes manipuladas como
coartada para justificar la violencia y la brutalidad ejercidas contra sus propios ciudadanos. Una
de esas personas que dejaron su vida por defender la democracia y la libertad era la hija del
taxista. Una chica de apenas veintiun afios. Sergio Pan estuvo alli y sélo acerté a decir «Lo
siento» tras la revelacién de quien le habia dejado en el hotel sano y salvo.

— Yo le he votado a usted porque mi hija le hubiera votado, porque usted es quien nos estd
dando esperanza de que esta pesadilla se va a acabar. Nunca me gustaron los politicos, pero
ahora es el momento en que personas como usted nos devuelvan lo que mi generacion logré y
gue estos sinverglienzas fachas nos estdn queriendo quitar.

— Me da una responsabilidad muy grande. ¢Qué le debo? —tenia que ir con los suyos.
Seguramente estarian preocupados. Asi que decidié cortar la conversacién y comenzar a
trabajar sobre el recuento de votos y a preparar su valoracion de los mismos.

— No me debe nada, la carrera corre por cuenta de la casa. Eso si, si gana, no nos defraude.
— Por favor, acepte esto —le tendid un billete de cincuenta euros—. Si no me quiere cobrar
nada, tdmelo como si fuera una propina o como le dé la real gana pero no me puedo bajar del

coche sin gratificar a quien me ha abierto los ojos y quien me ha protegido.

— Mi precio es lo que le he dicho antes. No le voy a aceptar dinero. Si quiere, aparco mejor y le
acompafo.

— No, no. Ya se ha expuesto usted bastante. Muchas gracias —le tendié la mano, se la estreché
y se bajé del coche. No habia nadie en la puerta esperandole.



Se dirigio al salén para ver el ambiente que se respiraba ahi. Se trataba de una modesta
estancia donde el hotel habia colocado sillas para la prensa y donde su coalicion habia puesto
un atril, un gran cartel con el nombre de la misma y el lema de campafia. Nada mas. Sélo un par
de monitores donde podian seguirse los datos del recuento. Apenas se llevaba un cinco por
ciento y habia un empate en nimero de escanos entre el Partido Conservador y Democracia y
Libertad. El partido de Martha Golfin apenas tenia un seis por ciento de los votos y cinco
escanos. Al fondo vio a Alfonso Abio hablando con una periodista. En cuanto éste vio a Sergio
se despidié de su interlocutora y se acercé a él casi corriendo. Era un cuarentén de apenas
metro setenta. Cabeza rapada y barba descuidada. Se trataba de un fanatico del deporte lo que
le hacia mantener un cuerpo sin una gota de grasa. Corria maratones populares y ahora le
habia dado la ventolera del triatlén. Por otro lado, era una de las personas en las que Sergio
mas confiaba por su valentia y su claridad de ideas. Por eso, en cuanto se creé Democracia y
Libertad una de las condiciones que puso para ser el candidato fue que el director de la
campana electoral fuera Alfonso Aydn, su mano derecha. Su expresién delataba inquietud.

— Has tardado mucho —Ile dijo con un deje de preocupacion.

— Me venian siguiendo. Fue el taxista quien se dio cuenta y se puso a dar vueltas para
comprobar si era asi. Dos coches.

— ¢Qué taxista? Te mandamos un taxi y cuando llegé al colegio ya te habias ido.

— No sé. Sali del colegio y cogi el primer taxi que pasaba por alli creyendo que era el que me
habiais mandado vosotros. La verdad es que el hombre se portd. Me dijo que habia sido
conductor de oficiales durante los afios duros de ETA y que le habian ensefiado técnicas para
detectar seguimientos.

— jQué grande! —y Alfonso empezé a reirse.

— ¢Qué pasa?

— Te ha recogido Aurelio Ayén. Es un policia jubilado que nos ayuddé mucho hace afios en
temas de seguridad antes de que te incorporaras tu.

— ¢Como sabes que es él? No te he dicho nada de cdmo era —dijo Sergio sorprendido de la
reaccion de Alfonso.

— Muy delgado, calvo en la azotea, pelo gris y una cicatriz en la cabeza, ¢ verdad?

— Umm, si. Me dijo que le habian matado a una hija en Recoletos.

— Es cierto. Desde entonces le habiamos perdido la pista. Cuando se hizo la coalicidn yo intenté
contactar con él, pero su niumero de teléfono lo tenia una mujer extranjera. El viejo zorro ha
vuelto a aparecer en el momento mas oportuno. iBravo por él!

— ¢Es de fiar?

— Dejaria mi vida en sus manos. Fue comunista durante la Transicidn a pesar de que ya era un
gris. ¢Recuerdas cuando los policias comenzaron con sus reivindicaciones laborales y montaron



sindicatos clandestinos? El era uno de los cabecillas. Sabe mucho de seguridad y nos habria
venido muy bien, sobre todo para protegerte a ti pero parece que ya se ha asignado esa mision
él mismo.

— Cambiando de tema. ¢ Cédmo va todo por aqui?

— He tenido que calmar la euforia por la participacién que nos iban transmitiendo desde las
mesas. Aqui hay mucha gente que estd convencida de que vamos a ganar y que no esperan otra
cosa.

— No quiero ningun optimismo. De esa gente se puede esperar cualquier cosa, incluso que
manden a sus cachorros a asaltar las urnas si el recuento no les va bien —sefialé la pantalla
donde ya se daban datos sobre el nueve por ciento de escrutinio y Democracia y Libertad tenia
tres escafios mas que el Partido Conservador y el partido de Martha Golfin habia aumentado a
diez escafios. La union de ambos les daria la mayoria absoluta con cuatro diputados de
diferencia. Entonces recordd que no le habia comentado la llamada y el acuerdo al que habia
llegado con Espafia es Democracia—. Por cierto, viendo la alta participacién llamé a Martha
Golfin y le propuse que nos uniéramos si los resultados daban mayoria suficiente para gobernar.

— Lo sabia. Alba Aenlle me Illamé para contarmelo. Estdn dispuestos a aceptar nuestro
programa con tal de que Cromacio se pire y recuperemos una democracia real. Por cierto, me
dijo que en cuanto llegaras la llamara para charlar contigo.

— Llamala mientras subimos a las habitaciones, no quiero que se me vea mucho por aqui,
ademas de que quiero estar con la gente. Ten cuidado con lo que dices porque creo que nos
tienen pinchados los teléfonos. A lo mejor es paranoia pero es demasiada casualidad que justo
en el instante en que salia del colegio aparecieran esos dos coches. No digas mas de lo
necesario.

— De acuerdo.

Alfonso cogio su teléfono movil y llamé.

— Hola Alba, Sergio ya esta aqui. ¢Anda por ahi Martha? —su expresion cambid y hasta podria
decirse que palidecio. Colgd y se guardd el moévil en el bolsillo con la lentitud de quien ha

recibido una mala noticia y no la esperaba.

— Martha Golfin no ha llegado aun al Centro de Convenciones y hace dos horas que salié de su
casa.



espertd, abrid los ojos y no vio mas que oscuridad. Volvié a cerrarlos y abrirlos y el

resultado era el mismo: oscuridad. Le dolia la cabeza y cuando intenté mover una de sus manos
para tocarsela se dio cuenta de que estaba atada a una silla. Quiso gritar pero el sonido se
guedaba blogueado por una especie de mordaza. No recordaba nada, no recordaba cémo
habia llegado donde quiera que habia llegado. Su ultimo recuerdo era que estaba saliendo de
su casa para ir al Centro de Convenciones donde su partido habia montado el cuartel general. A
partir de ahi nada. No sabia qué habia pasado ni podia entender qué hacia ahi como tampoco
tenia certeza de cuanto tiempo habia pasado desde que habia cerrado la puerta de su piso.

En medio de esas divagaciones se encendié una luz muy fuerte, como un foco y pudo ver la
silueta de dos hombres fuertes. Por su silueta parecian porteros de discoteca o culturistas.
Llevaban ropa oscura, posiblemente trajes que no ocultaban su musculatura. Hablaban entre
ellos pero el aturdimiento que tenia en la cabeza no le permitia escuchar la conversacién. Tenia
miedo, mucho miedo pero intentd quedarse quieta para que aquellas personas no se acercaran
a ella a pesar de que no tenian muchas intenciones de moverse de ahi. Poco a poco ese temor
iba ganando a la consternacidn y fue captando algunas frases sueltas. Reian, reian mucho, por
cualquier tonteria como ocurre cuando se ha fumado hachis. Hablaban de una mujer que
parecia ser la responsable de que ella estuviera alli maniatada. La luz que habian encendido era
muy fuerte y le provocaba cierto mareo.

Percibié el sonido de un movil en medio de la nebulosa de su mente y vio cdmo uno de los
hombres cogia un teléfono. Sélo respondia con frases cortas pero ella no podia captar la
totalidad de la conversacién. El otro le miraba atentamente como esperando a que colgara para
saber el contenido de la llamada. Finalmente termind de hablar, le dijo algo a su compafiero y
se acercaron a ella.

— Eres Martha Golfin, é¢verdad zorra? —preguntd el mas alto.

— Mmmmmmm —queria hablar pero la mordaza se lo impedia.

— ¢éEres o no eres Martha Golfin? —le gritod el otro en tono amenazante.

— Mmmmmmmm

— jEsta hija de puta no quiere cooperar! —dijo el alto

— Pues tendremos que ayudarla —y le pegd un fuerte pufietazo en el rostro.



Martha sintié como se le llenaba la boca de sangre y notd que alglin implante le habia saltado.
Se los tragd junto a la sangre porque con la mordaza podria ahogarse.

— ¢Eres Martha Golfin o no? —y le pegaron otro pufietazo que le rompid algun diente. En ese
momento sintid cdmo se le nublaba la vista. Debia ser la sensacidon que tenia un boxeador
cuando le daban el golpe final antes de caer a la lona. También notd que algun hueso de la
mandibula se le habia roto. Sentia mucho dolor y una gran confusién mental. ¢ Quiénes eran
esos hombres? ¢Por qué la estaban maltratando de esa manera? ¢Por qué tanto odio se
transmitia en sus voces? No entendia nada pero ellos seguian alli.

— Mmmmmmm.... Mmmmmmmm... Mmmmmmm... —el miedo generd en panico cuando se
dio cuenta de que la iban a matar y en medio del aturdimiento comenzé a moverse y a
convulsionarse intentando quitarse las bridas que la sujetaban a la silla donde la tenian sentada.

— Vaya, la zorrita se ha dado cuenta de que va a morir —dijo satisfecho el mas bajo.
— ¢Eres Martha Golfin, traidora?

Esa ultima palabra les delaté. Habia sido el propio Gobierno o el Partido Conservador quien la
habia secuestrado y esos dos hombres eran sicarios o miembros de esa especie de Guardia
Pretoriana que habian creado con sus militantes mas violentos, los que hacian el trabajo sucio,
los herederos de los Guerrilleros de Cristo Rey. Ante esta situacidon decidié asentir con la
esperanza de que con eso se contentaran sélo con maltratarla y salvar su vida.

— Bueno, se acabo, es ella.

Martha, en medio de la confusién, pudo ver cdmo el mas bajo se sacaba del pantaldn un objeto
y oyé un sonido metdlico que hasta ese momento sélo habia escuchado en las peliculas: era
una pistola y habia cargado una bala en la recdmara. La iban a matar. Algo tenia que ir mal para
gue se hubieran atrevido a secuestrar para asesinar a una lider politica. Lo que la estaban
haciendo queria decir que los resultados de las elecciones habian sido contrarios a los intereses
del Partido Conservador. En ese momento penso en Sergio Pan y si él también habia sufrido el
mismo destino. Ella estaba segura de que si, de que era muy probable que ya estuviera muerto.

Sintié el frio del caidn en su cabeza. El miedo la paralizd. Sond un disparo y luego otro pero ella
seguia viva. Vio la silueta de una persona que corria hacia ella. Mird hacia sus pies y comprobd
como los que la habian maltratado estaban el suelo. Sintié que le estaban cortando las bridas
de los pies y, posteriormente, las de las manos. Fuera quien fuera quien la habia salvado la
cogid sobre sus hombros. Noté como corria. Pudo comprobar que estaba en una casa. Hubo
gue bajar unas escaleras por lo que entendié que se trataba de un chalet. Salieron a la calle. No
se oia nada pero el frescor de la noche hizo que su entendimiento se recuperara un poco.
Intentd hablar pero el hombre no le habia quitado la mordaza. Ademas sentia tanto dolor en la
mandibula que volvid a marearse. La metid en el asiento de atras de un coche que tenia el
motor encendido. La tumbd, le acaricid la frente y le susurré:

— Tranquila sefora Golfin, ya estd a salvo.

Martha Golfin se desmayd.






IV

romacio Vila fumaba y fumaba. Desde que llegd a la sede después de comer ya habia

caido una cajetilla y habia abierto la segunda. A medida que el escrutinio iba avanzando las
noticias que le habia dado Neus Yuste se confirmaban. Democracia y Libertad estaba logrando
184 diputados, mientras que ellos apenas llegaban a los 150. Por otro lado, Espafia es
Democracia tenia 36 y se convertia en la clave para poder gobernar. No habia querido saber los
resultados finales segln los datos que Neus habia conseguido con su invento en las urnas sino
que prefirié vivir la jornada electoral como siempre la habia vivido. Sin embargo, los nervios
pudieron con él y la llamé. Apenas dos minutos después ella entré en el despacho con una
carpeta bajo el brazo. Se la veia tranquila lo que contrastaba con los nervios del Presidente.

— Dime, por favor, écdmo va a quedar esto?
— 187 —sdlo dijo esa cifra.

Cromacio Vila ya sabia que se referia a los escafios que obtendria Sergio Pan. Mayoria absoluta.
Después de lo que ellos habian hecho para el pueblo, éste les volvia a dar la espalda. «La
chusma es asi de desagradecida». Su Gobierno habia recuperado la economia del pais, se
creaban empleos, por mucho que los rojos siguieran con la cantinela de que eran trabajos
precarios que rozaban la esclavitud. Su Gobierno habia recuperado la paz. Ya no habia
manifestaciones, sdlo silencio. Las calles eran tranquilas. Sin embargo, la gente habia decidido
gue tenian que volver los rojos al poder para volver a destrozar el pais con las afiagazas de la
democracia plena.

— Empezad a llamar por teléfono a quienes os han sido asignados. Ponemos Office a pleno
rendimiento.

— También queria hablarte de eso. Martha Golfin ya debe ser historia pero Sergio Pan llegé al
hotel. Cogid un taxi distinto al que llevaban nuestros hombres. No sabemos de ddnde salid ni
por qué estaba por alli.

— iMierda! ¢{Se sabe algo del taxista?

— Lo que sabemos es que no era un taxi. La matricula estaba doblada. Tenia la misma
numeracion que tu coche, que el Jaguar verde, y el nimero de licencia es falso.

— éY quién era?



— No lo sabemos. Nuestros hombres lo siguieron nada mas recoger a Sergio Pan pero siguio un
recorrido ilégico dando vueltas y vueltas hasta dejarle en el hotel. Los chicos dicen que el
conductor debid detectar que le estaban siguiendo.

— Bueno, tampoco rompe mucho el plan. En algin momento tendrd que salir del hotel.

— ¢Y sino sale? —pregunto con total tranquilidad Neus.

— Si no sale, una vez que Office esté en marcha, le sacamos.

— De acuerdo. Por otro lado, los rojos saben que Martha Golfin no ha llegado al Centro de
Convenciones. Alfonso Abio llamé a Alba Aenlle y ésta se lo confirmé.

— Eso me da igual, en esa parte del plan el objetivo principal es Pan.

— De acuerdo.

— ¢Me confirmas que los resultados finales van a ser los que me has dicho? ¢ No hay margen de
error? —ella asintio—. Empezad a trabajar y que los teléfonos echen humo. Hay que llamar a
mucha gente y el tiempo se nos acaba.

— Muy bien.

Neus salié del despacho con tranquilidad. Cromacio Vila se senté en el borde de su mesa de
trabajo y eché una ultima mirada a la televisién donde al sesenta y cinco por ciento del
escrutinio Democracia y Libertad habia ganado un escafio mas, ellos también y Espana es
Democracia los habia perdido. Levanto el teléfono y marcé un nidmero. Después de tres tonos

una fuerte voz masculina sond al otro lado de la linea:

— iDiga! —era la voz de alguien que expresaba irritaciéon con la contundencia de quien estd
acostumbrado a mandar.

— Jonds, soy Cromacio.

— Digame sefior Presidente.

— jCofio, Jondas que nos conocemos desde hace mas de cuarenta afios! jDéjate de formulismos!
— Vale, vale. éEstas viendo la television? La historia se repite. El pueblo es un desagradecido.

— Ya, pero no te llamo para hablar de eso. ¢ Te has enterado de lo de Sonia?

— No, équé ha pasado? —el tono de Jonas paso de la irritacion a la ansiedad en apenas medio
segundo.

— Laingresaron en el hospital y creen que para las doce ya habra parido.

— Una gran noticia, si sefor. Llevaban ya muchos afios buscandolo. La paciencia tiene sus
premios. ¢Era un nifio o una nifa?



— Ella me dijo que iba a ser nifio.
— Mafana le enviaré unas flores.

— Muy bien, Jonas, eso es todo. Te dejo que tengo mucho trabajo, ya te lo puedes imaginar. Un
abrazo.

— Un fuerte abrazo.

Jonds Juarez colgd el teléfono. Suspird de alivio porque tenia dudas de que Cromacio Vila
tuviera los cojones para dar el paso que acababa de dar. El Presidente siempre habia sido un
pusilanime, mucho ruido y pocas nueces a pesar de que en los Ultimos afios habia demostrado
un coraje que no se esperaba de él. Se conocian desde hacia mas de cuarenta afos, «cuando
toda la obra del Caudillo se derrumbaba y nadie tuvo los cojones para dar un golpe encima de
la mesa para parar lo que comunistas, socialistas y traidores al Movimiento estaban
pergefando», solia decir machaconamente a todo el que le quisiera escuchar. Fue uno de los
promotores intelectuales del 23-F pero cuando llegé el momento de dar el paso hacia la parte
operativa su instinto le dijo que todo lo que le contaban referido a las altas esferas y el apoyo
que tenian era demasiado contradictorio. Dio un paso atras. Desde entonces no se habia
significado mas que en pequeiios circulos y a titulo personal, sin el uniforme. Su valia personal
le sirvié para irse ganando ascensos hasta que Cromacio Vila le nombré Jefe del Estado Mayor
del Ejército apenas dos afios desde que alcanzara el poder. Le prometié que volverian las
banderas victoriosas y ese fue el empuje que necesitaba.

Llegaba la fecha en que debia haber Elecciones Generales y el Presidente prorrogé la legislatura.
Era un gesto que le daba a entender que iba en serio con su promesa. Pasaron los cuatro afos y
se convocaron las elecciones. La utilizacion de los medios de comunicacion, la previa censura a
las informaciones que pudieran afectar a la victoria del Partido Conservador y el miedo
impuesto a los ciudadanos en esos ultimos cuatro afos soélo podia llevar a un triunfo
contundente de Cromacio Vila. Sin embargo, un dia le llamé al Palacio de la Moncloa y le
comentd su plan para dichas elecciones. Le sorprendid que le presentara una segunda opcién
porque Jonas Juarez ya daba por hecha la victoria aplastante de los conservadores. El plan era
un Golpe de Estado en toda regla. A él se le hacia responsable de ocupar las calles y de las
principales entidades. Debian hacerse con el control de las centrales energéticas, telefénicas y
de todas las tecnologias de la informacién para evitar que, al menos en las primeras horas,
pudiera realizarse cualquier filtracién. Por otro lado, se realizarian detenciones en masa de
todos los lideres opositores ya fuera de partidos politicos, ya fuera de sindicatos. Es decir, habia
gue eliminar cualquier amenaza de enfrentamiento. El pueblo aceptaria sin rechistar el cambio
de Régimen. El Presidente tomaria todas las decisiones politicas.

— Pero... jsi vas a ganar las elecciones! éPor qué todo esto? —le preguntd Jonds Juarez al
Presidente sorprendido pero emocionado.

— Ya lo sé, pero con el pueblo nunca se sabe. Ya nos traicionaron una vez. (Qué les impide
volverlo a hacer?



— Cuenta conmigo.

— El dia de las elecciones, si la cosa se tuerce, te haré una llamada y te daré un mensaje
parecido al de Mola el 18 de julio. Esa sera la puesta en marcha de todo el tinglado. Para darme
el ok, sélo me tienes que responder «Le enviaré flores».

— De acuerdo.
La llamada se habia producido un poco antes de lo esperado. El momento habia llegado v las

o6rdenes debian darse con presteza. Las elecciones estaban perdidas ahora tocaba reconquistar
la Patria. Levanté el teléfono y comenzo su misién.



| escrutinio se acercaba al final y la victoria de Democracia y Libertad estaba asegurada.

Habia mucho optimismo en el hotel, tanto en el salén habilitado como en las habitaciones que
funcionaban como oficinas improvisadas. Sin embargo, Sergio Pan no parecia contento. Recibia
las enhorabuenas con frialdad, los abrazos de los compafieros como si estuviera en otro lado.
En realidad el hecho de que le estuvieran siguiendo tras salir del colegio electoral y la
desaparicion de Martha Golfin, a la que auin no habian conseguido localizar, le habian marcado.
El pueblo habia hablado, el pueblo habia decidido que fueran él y su partido los que dirigieran
el pais a partir del mes siguiente. No obstante, no estaba contento, mds bien estaba
preocupado. Tenia muchos proyectos para que el pais recuperara la democracia y que la
soberania le fuera devuelta a los ciudadanos, tenia muchas iniciativas para que el pueblo
recibiera lo que las politicas del Partido Conservador les habia arrebatado. Sabia que todo eso,
gue todo su programa era realizable y que en apenas un par de afios se podria restaiar tanto
dano. Sergio Pan era consciente de que algo estaba pasando entre bambalinas. Su seguimiento
y la desaparicidon de Martha Golfin no podian ser meras casualidades, algo habia pero no podia
imaginarselo.

Estaba en medio de esas cavilaciones cuando entré en la habitacién uno de los militantes que
voluntariamente colaboraban en el analisis de los datos:

— Sergio, hay alguien que pregunta por ti.
— ¢Quién es?
— No ha querido decir su nombre pero me ha dicho que es taxista, que lo entenderias.

Imagind que se trataba de Aurelio Ayon. ¢Qué querria? Busco a Alfonso Abio en la habitacion y
fij6 que estaba hablando por teléfono tomando notas en una servilleta.

— éDoénde esta?

— En el saléon tomandose una Coca-Cola.

— Baja y dile que en cinco minutos estoy con él.

Alfonso habia finalizado su conversacion telefénica y se acercd a él. El escrutinio ya estaba al

90% vy la alegria en los ojos se reflejaba en todos los que alli trabajaban. Sergio se levantd y se
acerco a Abio.



— Alfonso, baja conmigo al saldn.

— iPero si hasta dentro de una hora no esta convocada la rueda de prensa! —le espetd entre la
sorpresa y la indignacion—. Ahi abajo esta lleno de periodistas y no te van a dejar en paz. Por
no hablar de todos los militantes que han venido.

— Aurelio Ayén esta ahi esperandome —dijo con tranquilidad.

— ¢Como? ¢Y qué quiere?

— Pues no tengo ni puta idea.

— Mira, lo mejor que puedes hacer es pedir a alguien que baje y le diga a Aurelio que suba y
hablamos con él en esa otra habitacion que esta vacia. Con toda la tranquilidad.

— Tienes razon.

Salié de la habitacién y vio al chico que le habia dado el recado cruzando las puertas del
ascensor. Se acercé a él y le dijo:

— ¢Puedes hacerme un favor?
— Lo que sea, Presidente —dijo con una sonrisa el chaval.
— éPuedes acompaiiar al taxista aqui? Os espero.

— jOido! —exclamd con el formulismo que se utilizaba en todas las cocinas de todos los
restaurantes del mundo mientras volvia a entrar en el ascensor.

Apenas tardaron el tiempo necesario para que Sergio Pan se fumara un cigarrillo. En esos pocos
minutos no hacia mds que recibir parabienes, enhorabuenas y palmadas en la espalda. Le
sorprendio la alegria que le demostrd Juan José Labanda que durante tantos anos habia sido su
rival dentro del Partido Socialista. Tanta alegria le abrumaba. ¢Es que nadie se daba cuenta de
gue algo estaba pasando? ¢Ni siquiera los que llegaban de la calle? ¢Las elecciones habian
cegado el entendimiento de todos los que alli se encontraban?

Las puertas del ascensor se abrieron. Aurelio Ayon salié y le dio un apretén de manos. Sergio le
acompafd a la habitacidn que tenian para descansar y le dijo que le esperara un momento ahi.
El antiguo policia le mird sorprendido pero le hizo caso y se senté en un sillén.

— ¢Hay minibar?

— Si, pero si quieres tomar algo digamelo y se lo traigo —respondié Sergio. Estuvo tentado de
decir su nombre, pero prefirid mantenerse en una fingida ignorancia. Aunque Alfonso confiara

en aquel hombre para él seguia siendo un perfecto desconocido.

— Un bote de Coca-Cola, por favor



Sergio volvié al lugar donde habia pasado las ultimas horas. El escrutinio ya estaba en el 93% vy
su partido habia logrado 187 diputados. Mayoria absoluta, lo que nunca soiid, pero su mente
estaba en la habitacién de al lado y en aquel hombre que le habia salvado sin conocerle. Vio a
Alfonso pasando las notas que habia tomado en cualquier soporte imaginable a un ordenador
portdtil. Le hizo una sefia casi imperceptible cuando levanté la vista de la pantalla y le
acompaié fuera de la estancia a la vez que cogia la bebida para Aurelio Aydn. Entraron y vieron
como el antiguo policia estaba encendiendo la television y subia el volumen a un nivel que no
molestaba para hablar pero que era bastante alto.

— jAurelio! —le dijo Alfonso abriendo los brazos—. ¢ Te acuerdas de mi?
— ¢Cémo no me voy a acordar de ti, enano? —y se dieron un fuerte abrazo.
Sergio Pan rompid el encuentro.

— Debo decirle que Alfonso ya me ha dicho quién podia haber sido mi salvador de esta noche y
me alegro de conocerle, Aurelio. ¢ Qué le trae por aqui? (Y por qué ha puesto usted la television
tan alta?

Aurelio sefialé a tres puntos de la habitacion sin decir una palabra: la cenefa de una lampara
gue estaba en el cabecero de la cama, el detector de humos y un cuadro. Se puso un dedo en
los labios dando a entender que se mantuvieran callados y se acercé a los lugares que habia
sefialado. En todos ellos habia micréfonos. Estaban siendo vigilados, por lo que los malos
augurios se iban confirmando: estaba ocurriendo algo, el Gobierno estaba haciendo algo pero
ni Alfonso ni Sergio podian imaginar de qué se podria tratar. Si habian colocado micros en esa
habitacion que sélo la utilizaban para reposo y para atender llamadas en un lugar mas tranquilo
gueria decir que también los habria en el resto de habitaciones y, posiblemente, en el saldn.
Aurelio les invitd a salir de la estancia en silencio. Le hicieron caso. En ese momento Sergio Pan
se fij6 en que los bajos del pantaldn del ex policia estaban manchados de sangre. {Qué le
habria pasado?

Recorrieron el pasillo con bastante presteza a pesar de que muchos de los que alli se
encontraban paraban a Sergio para darle la enhorabuena.

— Luego, luego. Ya hablamos luego —les decia con un tono tranquilo que queria enmascarar la
preocupacion que le embargaba por dentro. El hombre al que seguian, el hombre que le habia
llevado sano y salvo al hotel les pedia silencio. ¢También habrian puesto micréfonos en el
pasillo?

Entraron en el ascensor y Aurelio marco la tecla del parking del hotel. Seguia callado, por lo que
tanto Alfonso como Sergio también mantenian silencio, la misma ausencia de sonido que se
encontraron cuando penetraron en el aparcamiento. Alli estaban los coches de los clientes y de
algunos de los que se hallaban en la actividad electoral y que no tuvieron problema en pagar
por el parking. Aurelio les condujo hasta su taxi. Abrié la puerta y vieron con sorpresa que
Martha Golfin estaba tumbada en el asiento de atrds. Se encontraba amordazada y dormida.
Tenia sangre por toda la cara y en principio tanto Alfonso como Sergio pensaron que estaba
muerta pero comprobaron por el movimiento de su pecho que respiraba.

— Se desmayo por el dolor —dijo al fin Aurelio.



— ¢Qué ha pasado? ¢{Qué esta pasando? —preguntd Sergio con impaciencia.
— Montad en el coche y vamos a un lugar mas seguro para hablar.

— iYo no me puedo mover de aqui! iTengo una rueda de prensa en una hora! —exclamo Sergio
con cierta irritacion.

— Si usted da esa rueda de prensa serd la ultima que dé. Le van a matar.
— Me van a matar équién? —tanto misterio le estaba cabreando.

— Hagame caso, por favor, métase en el coche y vamos a un lugar seguro. Diga a su gente que
tiene que salir y que se retrase esa rueda de prensa al menos una hora mas. Si lo que le voy a
contar no le satisface yo le vuelvo a traer de vuelta.

Sergio Pan sintié cdmo se le activaba un sexto sentido que le decia que hiciera caso a Aurelio
Ayon. El cuerpo durmiente de Martha Golfin y el estado en que se encontraba parecia
confirmarle que el ex policia tenia razén. Por eso se acercé a Alfonso y le dijo:

— Sube al salén y anuncia un retraso de una hora. Pon la excusa que quieras. Te esperamos
aqui.

Alfonso hizo caso y se dirigid hacia el ascensor cruzando todo el parking.

— Mientras vuelve ayudeme a quitar el disfraz al coche. Quitele todas las pegatinas de ese lado
mientras yo lo hago de este. Métalo todo en una bolsa de basura que hay en el maletero y
tirelo en aquella papelera.

Sergio Pan se puso a ello y se dio cuenta de que el taxi en el que habia llegado al hotel desde el
colegio electoral no era tal sino que se trataba de un coche camuflado. Tardaron apenas dos
minutos y mientras se dirigia hacia la papelera que le habian indicado vio por el rabillo del ojo
como Aurelio cambiaba las matriculas y guardaba en una caja el indicador y el taximetro.
Después metio todo en el maletero.

En apenas diez minutos llegd Alfonso. Colocaron a Martha Golfin para que pudiera sentarse en
el asiento trasero. Sergio montd también en el coche y salieron del hotel. Alli se encontraba
aparcado el BMW que les habia seguido hacia unas horas. No se movid pero se apreciaba que

salia humo por una rendija abierta de la ventanilla del conductor.

Aurelio conducia con tranquilidad mirando constantemente por el retrovisor. Lo mismo
intentaba hacer Sergio Pan.

— Nadie nos sigue, tranquilo —dijo Aurelio dandole una palmada en la pierna—. Conmigo esta
seguro.

— Pero, équé cojones esta pasando? —dijo Alfonso desde el asiento trasero.

— No seas impaciente, pequefio, en diez minutos os lo contaré.



— ¢éNo habria que llevar a Martha a un hospital? —pregunto Sergio—. ¢Qué le ha pasado?
— Un médico la mirard, pero si la llevamos a un hospital la mataran alli mismo.
Lo dijo con tanta seguridad que nadie se atrevid a responderle.

Habia poco trafico. Ya eran mas de las doce de la noche del domingo y la gente tenia que
trabajar al dia siguiente. Pasaron por la Plaza de Espafia y subieron por la Gran Via hasta la Red
de San Luis. Aurelio paro el coche y cogidé un mando a distancia que abrid el garaje de uno de
los edificios. Entraron en él y aparcé.

— Vamos a sacar a la sefiora Golfin con cuidado. Uno que la coja por las axilas y yo la sujetaré
por los pies. No le toquen la cara porque creo que tiene rota la mandibula y el dolor Ila
despertard. Es mejor que siga dormida.

Lo hicieron y vieron cémo Aurelio cargaba sobre su hombro derecho a Martha como si fuera
una caja de leche, sin esfuerzo alguno. A pesar de los aiflos que aparentaba estaba en forma.
Entraron en el ascensor y subieron al quinto piso. Alli recorrieron un largo pasillo con el suelo
de parquet antiguo, un suelo que chirriaba a cada paso que daban. Llegaron a una puerta y
Aurelio toco el timbre con una cadencia estudiada. Una chica joven, muy guapa, entreabrié y al
comprobar quién habia llamado abrié y les permitio el paso.

Se trataba un piso tipico del centro de Madrid, una de esas casas con un largo pasillo y techos
altos. Habia habitaciones a los dos lados del corredor, estancias donde habia mucha actividad
de gente. En el trayecto hasta lo que podria llamarse el salén Sergio Pan contd por lo menos a
veinte personas. No habia apenas muebles, sélo mesas vy sillas. Muchos ordenadores y mucha
tecnologia. El suelo estaba lleno de cables que cruzaban la vivienda. Sin embargo, lo que mas
sorprendié a Sergio fue que todos los que alli se encontraban tenian armas. En una de las
habitaciones pudo entrever las culatas de, al menos, diez fusiles. Aquello era un piso franco y
no descartaba encontrarse con mds sorpresas. Llegaron al salén y Aurelio les indicd un par de
sillas de oficina para que se sentaran. Todas las ventanas estaban cerradas. El ex policia penetrd
en una estancia con Martha Golfin. Alli ocurria algo raro, sin embargo, lo que mas le sorprendia
era el silencio. Nadie hablaba, sélo sefias o susurros. Apenas habian pasado unos minutos y
Aurelio llegd con dos tazas que debian contener café, tazas que les entregd a Sergio y a Alfonso.

— Para el sefior Pan con poca leche y mucho azlcar y para «el Peque» sélo y con sacarina,
¢verdad? —ambos asintieron. A Sergio Pan ya nada le sorprendia de aquel hombre, ni siquiera

gue supiera exactamente como le gustaba el café.

— ¢Doénde ha llevado a Martha? ¢Qué es este sitio? ¢ Qué pasa aqui para que haya tanta gente
armada? ¢Qué cojones esta pasando?

— Muchas preguntas en poco tiempo, éno cree sefior Pan?
— Y ninguna respuesta aun —dijo Sergio irritado.

— Venga Aurelio, dinos qué esta pasando —intervino Alfonso con mas tranquilidad



— Empecemos, pues. La sefiora Golfin fue secuestrada por unos policias cuando salia de su casa
para ir al Centro de Convenciones. Mi gente me aviso. Siguieron el coche y me dijeron que la
habian llevado a un chalet de La Florida. Me acerqué alli y, junto a dos de mis hombres, la
conseguimos rescatar. La iban a matar, pero antes se dieron el gusto de pegarle una paliza.
Cuando entré en la habitacién donde la tenian ya le habian puesto el cafién de la pistola en la
cabeza. Un par de psicdpatas que ya no podrdn ni tirarse un pedo. La meti en el coche y fui a
buscarle a usted. Estdn haciendo las cosas con demasiada cautela, por lo que tenia ventaja.

— ¢éQuiénes estan haciendo las cosas con cautela? ¢Qué cosas? —preguntd Sergio esperando
que la respuesta no fuera la que ya imaginaba.

— O es usted un ingenuo o ya sabe la respuesta y no quiere oirla. Sefior Pan, ahora mismo se
estd perpetrando un Golpe de Estado. Los primeros objetivos eran usted y la sefora Golfin, las
dos Unicas personas que podrian liderar al pueblo contra el Gobierno.

— ¢Me estd diciendo que Cromacio Vila va a dar un Golpe de Estado?

— No, le estoy diciendo que el asunto estd ya en marcha. Cuando nos siguieron esta tarde iban
a matarle. Alfonso le pidié un taxi, éverdad? —el interpelado asintio—. En ese coche usted iba a
morir. Como conocia el plan me adelanté y le recogi. No lo esperaban, asi que hicieron un
seguimiento chapucero.

— ¢Como sabe usted todo esto?

— Antes me preguntd quiénes eran todos estos. Son policias, militares y guardias civiles que
hace dos afios se pusieron en contacto conmigo para ponerme al tanto de lo que se estaba
moviendo y de las intenciones del Gobierno. Tenemos a agentes de Inteligencia, oficiales que se
encuentran en el Estado Mayor, policias cientificos y un largo etc. En total somos unos cien.
Estos dos ultimos afios han ido recabando informaciéon y han vigilado muy de cerca al
Presidente Vila y a su gente de confianza, sobre todo a Neus Yuste. Ahora mismo deben estar
moviendo unidades del Ejército para tomar las calles en unas horas. Mas tarde comenzaran las
detenciones de aquellos a los que ellos creen peligrosos. Manana, cuando Espaiia despierte se
encontrard a un pais bajo el mando absoluto del Partido Conservador. Sefior Pan, quieren
volver a imponer el franquismo, por eso era necesario que usted salvara la vida.

— No lo puedo creer, perdone que le diga. éTiene pruebas de todo eso?

— Si quiere, le puedo dejar escuchar conversaciones telefdnicas entre, por ejemplo, el
Presidente y Jonas Judrez o entre Neus Yuste y el Jefe de la Policia. En esos servidores de ahi
tenemos miles de horas de conversaciones, no solo telefénicas, sino también de encuentros
gue han ido manteniendo en estos dos afios, sobre todo en los ultimos meses.

— ¢Ha estado vigilando al Presidente?

— Si, por supuesto, era mi responsabilidad después de enterarme de lo que estaban
organizando. Sabia que no podia pararlo, pero si salvar a las personas clave y, a partir de ahi,
ver qué se hace. Mire, para que se quede tranquilo, le voy a poner una conversacion de hace
unas horas entre Vila y Juarez —le hizo una sefia a un hombre y éste le dio a Sergio unos



auriculares. A medida que iba escuchando su piel iba tomando un tono amarillento. No podia
creer lo que estaba oyendo.

— ¢Eso que ha dicho el Presidente no es algo parecido a lo que escribié Mola en el telegrama
donde informaba del 18 de julio? —Sergio habia captado lo que se encerraba en esa
conversacion.

Alfonso no habia dicho nada, era un mero espectador, pero si lo que habia afirmado era cierto
la situacién era muy grave. Pensé en todo lo que habian luchado en los ultimos ocho afios,
como habian intentado llenar las calles ante las medidas injustas con el pueblo que habia
tomado el Partido Conservador, pero no imaginaba que pudieran llegar tan lejos, no imaginaba
gue su ansia por el poder les pudiera llevar a destruir lo que tanta sangre habia costado
construir. Hasta que fueron prohibidas las manifestaciones uno de los gritos mas comunes era
«jEsto nos pasa, por un Gobierno fachal». Sin embargo nunca creyé que quisieran tomar el
poder por encima de la voluntad del pueblo. Entonces, é¢para qué habian convocado las
elecciones? ¢Querian dar una imagen de normalidad democratica hacia el exterior a pesar de
tener ya pergefiado un plan para asaltar el poder? ¢No lo hicieron ya hacia ocho afios cuando
ganaron las Generales con un programa falso lo que suponia un Golpe de Estado validado por
los votos de los ciudadanos? ¢Y ahora qué hacian ellos? Su lider estaba a su lado con la misma
confusion que tenia él. La otra persona que podria ponerse al frente estaba en una habitacidn
de aquel piso de la Gran Via con la cara destrozada por la brutalidad de los esbirros del
Gobierno. ¢Qué iba a pasar?

En medio de estos pensamientos sond el timbre con la misma cadencia que le habia imprimido
Aurelio cuando entraron ellos. Se oyeron unos pasos apresurados y en el salén entré un
hombre con Alba Aenlle del brazo. Se la veia asustada y ver a Sergio y Alfonso con la expresidn
desencajada tras lo que Aurelio les acababa de contar la asusté mas.

— jAlba! —dijo Alfonso. Se levanté y la abrazé. Sintié en su hombro cémo rompia a llorar.

— ¢Qué esta pasando Alfonso? éQuiénes son estos tios? ¢Sabes algo de Martha? —pregunté
de manera atropellada.

Sergio se dio cuenta de que era el momento de hablar. Alba se sentiria mucho mejor en los
brazos de Alfonso.

— Martha esta bien, esta en esa habitacion. La secuestraron para matarla pero este amigo la
salvd. A mi me siguieron esta tarde y también me salvod llevandome al hotel. Toda esta gente
son nuestros angeles de la guarda, son policias, militares que se enteraron de algo que iba a
ocurrir y que, por desgracia esta ocurriendo: Cromacio Vila esta dando un Golpe de Estado en
estos momentos.

Alba se separd de Alfonso como si le hubiera dado una descarga eléctrica.

— Entonces, équé hacemos aqui? Hay que ponerse a llamar a la policia, al Ejército, al Jefe del
Estado. Esto hay que pararlo.

— Sefiorita Aenlle ahora mismo estamos haciendo lo que hay que hacer. Salvarles la vida —dijo
Aurelio con tranquilidad.



— ¢éPor qué nosotros?

— Porque ustedes cuatro son los Unicos que pueden devolvernos la democracia sin llegar a una
guerra civil. Por tanto, hay que sacarles de aqui.

— ¢Como que sacarnos de aqui? —dijo indignado Sergio—. Yo me quedo aqui a dar la cara.

— Hagame caso, por favor. Usted y los otros tres haran a partir de ahora lo que yo les diga, irdn
donde yo les diga y las cosas saldran bien. En cuanto la sefiora Golfin esté en condiciones de
moverse Nos vamos.

— éDénde? —pregunto Alba.

— A un lugar donde podremos reconducir la situacién con tranquilidad y sin el peligro de que
nos maten.

Uno de los hombres que estaba en el piso entré en el salén y dijo:
— Los militares empiezan a tomar la calle en Valladolid, Burgos y Soria.

— Se han adelantado. lban a esperar a que el Presidente compareciera ante la prensa. ¢Algo
mas? —dijo Aurelio con fastidio.

— La policia ha entrado en el hotel de Democracia y Libertad y estan deteniendo a los que alli
estan.

— Nos vamos.



Vi

os espafoles han decidido, los espafioles han resuelto el futuro que

quieren tener, por tanto, el Partido Conservador aceptara dicho resultado y le dara a los
ciudadanos lo que ellos han querido tener».

Con estas palabras Cromacio Vila terminaba su rueda de prensa tras confirmarse los resultados
de las Elecciones Generales. No aceptd preguntas por parte de los periodistas, pero eso era
algo tan habitual que no sorprendié a nadie. Lo que si desconcertd a los alli presentes fue que
no habia ninguna expresidn de fastidio en sus gestos, como si el Presidente tuviera asumido de
antemano que no iba a tener el apoyo de los ciudadanos, algo que contrastaba con el
triunfalismo con el que se habian presentado en todos y cada uno de los actos electorales y la
seguridad del triunfo que habia transmitido la prensa a través de encuestas. Tal vez fuera el
miedo de los espaioles a la hora de dar respuestas a las preguntas que les hacian las empresas
demoscépicas. Sin embargo, lo que todo el mundo esperaba no se habia producido sino todo lo
contrario. Tampoco se percibia mucha decepcién en los militantes que se acercaron a la sede,
mas bien sus miradas delataban expectacién y sorpresa.

El revuelo y los murmullos de los periodistas se oian a través de los paneles que separaban la
sala de prensa de un pequefio despacho habilitado para que la persona que compareciera
pudiera repasar su estrategia de comunicacion y el mensaje a trasladar, ademas de darle una
vuelta a las respuestas que habria que dar a la prensa segun los argumentarios que imponian
desde la Direccion. Cromacio Vila estaba sentado tomandose un gin tonic y fumandose el
enésimo cigarrillo de la tarde. Ya se habia fumado otra cajetilla y acababa de abrir la tercera.
Habia dejado claro lo que queria decir envolviéndolo dentro de un discurso lleno de loas a la



democracia, al sufragio y a todo a lo que él odiaba. Estaba tranquilo, a pesar de que lo que le
tocaba hacer a partir de esa hora iba a tener una trascendencia enorme. El Golpe de Estado
estaba yendo segln lo previsto, salvo por Sergio Pan que se habia refugiado con los suyos.
Martha Golfin ya estaria muerta a esas horas y la policia ya habia entrado en el hotel para
realizar detenciones por lo que ya debia estar dentro de un coche policial «especial» donde
seria eliminado. Las tropas se estaban movilizando en capitales de provincia pequefas. En unas
horas tomarian las principales. Ahora entraba él en el juego y lo que debia hacer le subia la
adrenalina. Sin embargo, no demostraba nerviosismo, mds bien calma. Encendié el ordenador
que alli habia para leer la prensa en internet. Nada resenable. Todo segin lo previsto. Los
titulares remarcaban la victoria de Democracia y Libertad. Los medios mas afines a su partido,
que eran casi todos, analizaban los resultados como consecuencia de la alta participacién pero
ni una critica hacia su gestién, todo lo contrario, el mensaje que se lanzaba era que el partido
de la izquierda habia ganado «a pesar de la gran gestion del Ejecutivo de Cromacio Vila».
Mientras leia y comprobaba que los medios habian seguido las consignas que les habian dado la
puerta se abrid y Neus Yuste entrd en el despacho. Su expresion delataba preocupacion.

— éQué ocurre? —pregunto el Presidente.

— Ni Sergio Pan ni Alfonso Abio estaban en el hotel. He hablado con los que estaban vigilando
las salidas y dicen que no le han visto salir y que no habia habido ningin movimiento extraino.
— ¢Ha salido volando o qué? Habla con Rogelio y que les ordene peinar de nuevo el hotel.
Seguro que estd dentro —Rogelio Martinez era el Director de la Policia, un antiguo miembro de
los comandos ultras de la Transicion —. Todo lo demds va segln lo previsto, é¢verdad? —Neus
asintié pero no dijo nada—. Entonces, vamonos.

Cogieron un Audi S8 negro, el coche oficial asignado al Presidente del Gobierno. El chéfer sabia
perfectamente cual era el destino, asi que no hizo falta que le dieran indicacién alguna. Se
sentaron. No hubo palabras, no hacian falta porque los dos sabian cual era el papel que les
tocaba interpretar. Neus abrié su ordenador portatil al que conecté un modem USB para ir
coordinando desde el coche las operaciones que estaban en marcha. Eran las doce y cuarto de
la noche. En una hora y cuarto comenzarian a intervenirse los suministros y las comunicaciones.
No habia que generar mas caos. En dos horas las tropas y las fuerzas de seguridad tomarian las
calles de las grandes ciudades. Cuando los espafioles se despertaran para iniciar la nueva
semana se encontrarian con que las cosas habian cambiado.

Se dirigian hacia la residencia del Jefe del Estado. El trafico era minimo. Sond el teléfono de
Neus Yuste.

— Dime —respondié—. Si... si... si... ... ... iquéeeeee! jEso es intolerable! —gritd a la vez que
cerraba de golpe la tapa del portatil.

La actitud de una persona tan imperturbable como era Neus Yuste desperté las alarmas en el
Presidente. Por un momento dejoé de pensar en lo que en apenas media hora iba a hacer para
centrarse en lo que habia ocurrido porque bueno no podia ser.

— iMueve cielo vy tierra, haced lo que tengdis que hacer, pero arregladlo! —volvié a gritar y
cortd la comunicacién.

— ¢Qué ha pasado? —preguntd Cromacio impaciente.

— Martha Golfin se ha escapado.

— ¢Como? jEso es imposible! iSi la tenian maniatada! ¢ Cdmo ha podido pasar?

— Dos de nuestros hombres se han acercado al chalet para sacar el cuerpo de alli y se han
encontrado a los otros dos muertos. De Martha Golfin, ni rastro.

— éMuertos? ¢Cémo?

— Alguien les dispard en la cabeza. En el suelo habia huellas de, al menos, una persona que no
se correspondian con las de nuestros hombres.



— Primero Sergio Pan. Ahora Martha Golfin. ¢ Qué esta pasando? Quiero respuestas ya. Llama a
los que estan en el hotel de Democracia y Libertad a ver si han encontrado a ese rojo.

— Ahora mismo —Neus Yuste marcé un nimero en su teléfono mévil y comenzd a hablar con
el operativo policial que habia irrumpido en el hotel de donde habia escapado Sergio Pan.

Ya estaban llegando a la residencia del Jefe de Estado. Pasaron sin problema los controles de
seguridad. No era anormal que el Presidente de Gobierno fuera a dicha residencia a cualquier
hora del dia, por lo que no se hicieron mds preguntas que las de rutina. Neus seguia hablando
con el operativo. El coche pard casi al mismo tiempo que terminaba de hablar por teléfono.

— Sergio Pan no estd en el hotel.

— Alguien esta detrds de todo esto. Ni él ni ella podian tener informacién Office. Alguien nos
esta traicionando —hizo una pausa—. éVas a venir conmigo o te quedas aqui?

— Lo que vas a hacer no me lo pierdo yo ni «jartita» de vino —dijo sonriendo—. Después hablo
con Rogelio y vemos qué es lo que esta pasando.

Un ujier les recibid en la puerta y les condujo a través de los largos pasillos de la residencia del
Jefe del Estado. A Cromacio le escandalizaba la austeridad con que habia sido decorada tras la
renuncia del antecesor. Segln él la primera autoridad de un pais deberia tener un poco mas de
estilo y dar ejemplo de un pais préspero como era Espaia. Esa austeridad en la decoracion le
recordaba mas a la de los paises del Telén de Acero o al piso de un funcionario con muebles de
Ikea que a la imagen que debia dar el pais que gobernd el mundo durante siglos.

— Su Majestad les esta esperando en su despacho —indicé el ujier.

«Mejor en el despacho que en la sala donde despacho con él habitualmente», pensé el
Presidente. Para lo que iba a hacer era mejor un espacio pequefio que un salén grande.
Caminaban detrds del bedel pero de su cabeza no se iba la idea por lo que habia ocurrido con
sus dos contrincantes politicos, con sus enemigos, con quienes podrian ponerse al frente de las
masas y finiquitar lo que, a su entender, necesitaba Espafia. El hecho de que hubieran
desaparecido queria decir que alguien mas era conocedor del plan y que estaba actuando para
paralizarlo. La sospecha quedaba confirmada con la muerte de los dos hombres que
secuestraron a Martha Golfin.

En medio de esas reflexiones llegaron a la puerta del despacho del Rey. El ujier les pidié que
esperaran un momento y les invité a sentarse en unos sillones que habia en la antesala.

— ¢Algo nuevo? —pregunto el Presidente.

— Nada. No he recibido respuesta alguna —respondid Neus preocupada—. Seguimos adelante,
éverdad?

— No lo dudes. Seguro que la falta de respuesta estd causada porque cada uno estd ejecutando
su mision.

— Muy bien.

La puerta del despacho se abrid y el ujier les anuncié. Cromacio y Neus entraron a la estancia.
La decoracion era igual de austera y funcional que el resto del edificio. Una gran mesa de
trabajo abarrotada de papeles. No habia cuadros ni tapices en las paredes, sdlo fotos familiares.
Detras de la mesa la bandera de Espafia y la de la Monarquia. Una gran ventana con cristales
blindados permitia que la luz natural penetrara durante el dia. Bajo el alféizar, un sofa blanco
de piel acompafiado de dos sillones a juego y de una mesita de café. Ni una gran biblioteca, ni
grandes libros con lomos dorados, sélo una pequefia estanteria cuyas baldas no estaban
repletas. Eran muebles caros, pero demasiado funcionales para el gusto del Presidente.

El Rey estaba sentado mirando la pantalla del portatil Apple que tenia colocado en la mesa de
trabajo. Se le veia concentrado en lo que estaba haciendo. Cromacio Vila intenté captar
preocupacion en la expresion del Jefe del Estado. Sin embargo, sélo encontrd concentracién.

— iMajestad! —dijo cuadrandose e inclinando la cabeza, tal y como indicaba el protocolo.



— jHombre, Cromacio! ¢Cémo lo llevas? —vio que venia acompafiado asi que también se
dirigié a Neus saludandola con la mano—. Hola Neus, icuanto tiempo!

El Rey cerrd la tapa del portatil y se levantd. Era un hombre joven, ya que apenas habia
alcanzado la cincuentena, muy alto y con un cuerpo que demostraba que hacia deporte a diario,
incluso cuando sus obligaciones le obligaban a viajar fuera del pais. Siempre encontraba un
hueco para ir al gimnasio o para correr junto a sus escoltas. Su matrimonio con una plebeya,
una abogada laboralista, le habia cambiado la vida. Dejé casi todos los vicios, no hacia
escapadas nocturnas como era propio de cualquier Rey de su dinastia. Sélo se permitia fumarse
unos pocos cigarrillos. No tomaba mds alcohol que el que le exigia su cargo y, por supuesto, ni
tocaba las drogas. Los monarquicos no le perdonaban su matrimonio, al igual que los mas
conservadores, entre los que se encontraba Cromacio. Estaba muy preparado para el poder,
mucho mas que su padre. Habia estudiado mas alla de su formacidn militar, hablaba con fluidez
varios idiomas y tenia a la poblacién en el bolsillo por su simpatia. Sin embargo, era un Rey
débil que habia aceptado sin problema el papel meramente institucional que le otorgaba la
Constitucion, débil para aquellos que tenian una visién de la Jefatura de Estado caduca. Hubo
otro detalle que no le gustd al Presidente: su Majestad le recibia vestido con unos pantalones
vagueros y una camisa de lino blanca. «Esto no es serio», pensé Cromacio, «deberia haberme
recibido en traje». No obstante, decidié continuar con la conversacion.

— Ha sido una derrota muy dura, Majestad, pero el pueblo ha decidido que no quieren que yo
sea mas su Presidente.

— Ahora te toca realizar una tarea que es también muy importante en democracia: ejercer una
oposicion justa, seria y responsable.

— Creo que no, Majestad, creo que no podria realizarla. Por eso vengo a despedirme de usted.
— No me imaginaba que Cromacio Vila se rindiera ante la derrota. No lo hiciste cuando perdiste
otras elecciones. Espaia te necesita, eres un gran politico —dijo el Rey.

— No me rindo, simplemente pienso que mi sitio no esta en la oposicion.

— éVas a volver a tu trabajo después de tantos afios en politica?

— No, no, no podria, pero puedo seguir en politica ocupando otros puestos. La politica ha sido
mi vida.

— Entonces, épasas a la segunda linea? —el Rey estaba sorprendido. No esperaba que alguien
como Cromacio Vila se rindiera.

— No

Un disparo sond en aquel momento, un disparo ahogado por un silenciador que impacté en la
cabeza del Rey.

— Pero... équé haces? —preguntd el Presidente sorprendido por la reaccion de Neus—. Matarle
no entraba en plan. Sélo nos lo ibamos a llevar, a él y a su familia.

— Era necesario



Vi

spafioles, hoy es un dia que entrard en la larga historia de

nuestra Patria. Durante cuarenta afios hemos sido testigos de cdmo el sistema democratico ha
errado, ha fracasado. La constante confrontacion de las distintas ideologias recogidas en los
partidos politicos ha generado un germen que podria llevarnos hacia una nueva Guerra Civil. La
imposibilidad de llegar a consensos en los asuntos que nos afectan a todos es un ejemplo que
demuestra a esto. La actitud irresponsable de los partidos politicos anteponiendo aspectos
ideoldgicos a los verdaderos intereses de la Patria, intereses representados en las medidas
implementadas en solitario por el Partido Conservador, han provocado que tengamos que
tomar una decision dificil pero que se hace pensando en el bien de los espafioles.

» A partir de hoy se produce un cambio de régimen politico de manera transitoria hasta que los
graves problemas que tiene nuestra Patria sean resueltos. A partir de hoy yo, Cromacio Vila,
asumo la Jefatura del Estado por el bien de Espafia con los mismos poderes que tuvo en
Caudillo en vida.

» Hoy el Boletin Oficial del Estado publica las siguientes medidas que adopté en la noche de
ayer:

» 1.- Queda derogada la Constitucion Espafiola de 1978. La soberania reside a partir del dia de
hoy en mi persona. Los derechos y deberes de los espafioles serdn los mismos que los recogidos
en el Fuero de los Espafioles. El texto constitucional por el que se regira la Patria seran los
Principios Fundamentales del Movimiento.

» 2.- Los partidos politicos seran entidades ilegales. La Unica organizacién reconocida
legalmente en Espafia sera la que representa el Partido Conservador. Lo mismo ocurre con los



sindicatos. Solo existird una entidad de futura creacion a semejanza del antiguo Vertical con las
actualizaciones propias de nuestros tiempos. La pertenencia tanto a partidos como a sindicatos
a partir del dia de hoy sera considerada delito de terrorismo.

» 3.- Quedan derogados los derechos de manifestacion, reunidn, asociacién, huelga y sufragio.
» 4.- El divorcio, las uniones de hecho y el matrimonio civil, en cualquiera de sus modalidades,
estan prohibidos. Sélo sera valido el matrimonio catdlico. Los matrimonios y uniones de hecho
entre personas de distinto sexo podran regularizar su situacion en un plazo de 3 meses. Pasado
este tiempo su unién quedara anulada y perderd todos los derechos familiares recogidos en la
Ley.

» 5.- El aborto queda prohibido.

» 6.- La homosexualidad sera delito penal.

» 7.- Queda derogada la libertad religiosa. Espafia es catdlica y, por lo tanto, sélo se permitira
profesar esta confesion. El resto serdn prohibidas y la profesidon de las mismas serd considerada
como delito.

» 8.- Cualquier oposicién al nuevo régimen sera tratado como un acto de terrorismo.

» 9.- Queda derogado el Estado de las Autonomias. Espaia es una y su grandeza reside en la
unidad de sus pueblos.

» 10.- Las mujeres casadas tendrdn que abandonar sus empleos, con los derechos laborales que
tenian adquiridos, para volver al lugar donde reside la funciéon de la mujer: la sumisién a su
esposo, el cuidado de los hijos y las tareas del hogar. Sélo se hard una excepcion a aquellas
mujeres casadas que tengan algun cargo organico dentro del nuevo Gobierno o en las Cortes
que se constituiran en los préximos dias.

» 11.- Todas las personas que hayan tenido algun cargo o militancia en los partidos politicos,
salvo los del Partido Conservador, deberan personarse en comisarias o juzgados para que se les
tome declaracién. Exactamente lo mismo para los sindicalistas. En caso de que en un mes no se
haya tomado declaracién a alguien, esas personas seran buscadas y detenidas por las Fuerzas
de Seguridad del Estado y acusado de terrorismo.

» 12.- Queda derogada la libertad de prensa. Todas las publicaciones, en cualquier medio de
comunicacidn, deberan pasar por la censura previa de un grupo de expertos. Cualquier noticia,
tertulia, comentario contrario al nuevo régimen serd tratado como delito de terrorismo y
conllevara las consecuencias que marca la Ley para las personas que realicen estos actos. Las
empresas seran inmediatamente cerradas.

» Hoy habréis visto cdmo el Ejército y las Fuerzas de Seguridad del Estado estan muy presentes
en las calles. Quien no tenga nada que ocultar, quien no tenga intenciones de enfrentamiento,
nada tendrda que temer. El Ejército y las Fuerzas de Seguridad estan ahi para eso, para
garantizar la seguridad y la paz para todos los espanoles. A partir de hoy y hasta nueva orden
guedard implantado el toque de queda. Nadie podrd estar fuera de sus hogares a partir de las
diez de la noche, salvo casos de urgencia o con justificacion légica. La ruptura de dicho toque de
gueda conllevara la detencién de quien lo incumpla y la aplicacion de todo el rigor de la Ley.

» Vamos a ser un pais grande, vamos a recuperar la grandeza que tuvimos y me uno a todos
vosotros con el grito que nos deberia unir: jViva Espafia! jArriba Espafia!

En el audio de la televisidn se escuché un coro de voces que respondia al nuevo Jefe del Estado:
«iijArriballly.
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abian pasado tres meses desde que Aurelio y sus hombres nos sacaron de Madrid la

noche de las elecciones. Al principio pensamos que tenian intencién de llevarnos al extranjero,
pero no fue asi, nos escondimos en unas instalaciones abandonadas por el Ejército en la
provincia de Guadalajara. La situacion de Martha era terrible. Un médico que estaba en el piso
de la Gran Via le puso morfina para que continuara dormida y no sintiera el dolor, pero nos
advirtié que tendria que habia que operarla. Desde aquel dia paramos de trabajar para buscar
una solucién a la dictadura que Cromacio Vila habia impuesto y al modo en que estaba
afectando tanto a nivel interno como a nivel externo. Reuniones y mas reuniones, siempre
dentro de la estrategia que nos habia marcado Aurelio. Segun él habia que dejar pasar un
tiempo para que lo que ocurria en el pais afectara directamente a los espafioles, que generara
un descontento silencioso que fuera acumulandose en las diferentes capas de la poblacién para
lograr de este modo que en el momento en que se iniciara la operacidn el pueblo se pusiera de
nuestra parte.

Aun recuerdo nuestra salida de Madrid. Aprovechando el conocimiento que tenia Aurelio de
como se iba a gestar el Golpe de Estado, sus hombres comenzaron a desmontar todo el
operativo que tenian en el piso de la Gran Via y nos montaron en coches camuflados. No
sabiamos el destino, pero tanto Alfonso como Alba como yo pensabamos que la intencién era
sacarnos del pais. Aurelio iba en el asiento delantero. A Martha la metieron en otro coche junto
con el doctor y no supimos nada de ella hasta pasadas dos semanas en que se reunié con
nosotros y con los demas. La habian operado aquella misma noche en una clinica donde
trabajaba el médico que se encontraba en el piso. Después la trasladaron al lugar donde nos
encontramos y la mantuvieron en una especie de hospital de campafia que hacia las funciones
de enfermeria hasta que estuvo practicamente recuperada.

Yo no tengo esposa ni hijos, pero si un padre, una madre y dos hermanos que estarian
preocupados por mi. Martha era como yo, su vida politica habia hecho imposible formar una
familia. Sin embargo, Alba y Alfonso si que estaban casados vy, en el caso de mi companero,
tenia una nifia pequefia. La preocupacién mientras ibamos en el coche era esa, que nuestras
familias supieran que estadbamos bien, sobre todo teniendo en cuenta lo que nos habia contado
Aurelio. Fue Alfonso quien se lo comenté:

— Aurelio, ¢qué pasa con nuestras familias? ¢ COmo van a saber que estamos bien?

— No os preocupéis por eso, lo sabran esta noche. Lo hemos tenido en cuenta —respondié de
manera seca y sin darle importancia alguna.



Como ibamos pensando que el viaje iba a ser largo, nos fuimos acomodando en el asiento
intentando buscar una postura en la que estuviéramos cémodos y que no molestara al que
estaba al lado. Cuando apenas habia pasado una hora y media desde que salimos de Madrid el
coche se detuvo. Las luces del coche nos mostraban una verja. Un hombre y una mujer se
acercaron al vehiculo. Aurelio bajo la ventanilla para que aquellos dos vigilantes le vieran. Sin
embargo, la presencia del ex policia no evitd que nos enfocaran con linternas. El hombre asintié
y nos dejaron pasar. Como yo iba sentado en el lado derecho del vehiculo pude comprobar que
iban armados con fusiles de asalto y que la mujer anotaba algo en una carpeta. Era noche
cerrada y no podiamos ver mas alla de lo que delimitaba el alcance de los faros. Pasados unos
minutos pudimos entrever unas edificaciones, pero parecian abandonadas. No se notaba
movimiento alguno y todo estaba oscuro. Parecia una especie de cuartel por los barracones y la
disposicidn de los distintos edificios. El coche los fue dejando atras y no se detuvo hasta llegar a
un hangar metalico. Aurelio se bajé del coche y nos abrid las puertas para que le siguiéramos.

— Sefiores, ya hemos llegado.

Le seguimos como llevdabamos haciendo toda la noche. Nos encontrdbamos en una enorme
nave cuyo estado delataba que estaba abandonada desde hacia mucho tiempo. No habia nada,
estaba vacia y, sobre todo, oscura. Yo tenia una sensacién de vulnerabilidad ante un espacio
tan grande y sin nada, ni un pequefio objeto abandonado por quienes en algun tiempo pasado
utilizaran aquel lugar. Seguramente era el lugar donde los militares guardaban armamento
pesado o los tanques, cualquiera sabia. Alli nos podian matar en cualquier momento y nadie se
iba a enterar. Habiamos seguido a Aurelio Ayén como si fuese Moisés cruzando el mar Rojo
pero realmente no conocia de él mas que lo que me habia contado de su hija, dato que me
habia corroborado Alfonso, y que me habia salvado la vida, lo mismo que a mis compafieros.
¢Quién era realmente ese hombre? ¢ Qué le habia llevado a organizar todo aquel tinglado? éPor
qué? Eran dudas que llenaban mi cabeza mientras inspeccionaba aquel hangar. La luz del coche
dejaba entrever al fondo una especie de pequeiio cubiculo acristalado. Parecia que se tratara
de una especie de oficina como la que nos encontramos habitualmente en un taller mecanico,
el sitio donde nos dan los presupuestos de las reparaciones o pagamos las facturas, un espacio
gue suele estar lleno de papeles desordenados y de calendarios de mujeres desnudas en las
paredes. Hacia alli se dirigid Aurelio indicandonos con la mano que le siguiéramos.

Llegamos al cubiculo y también estaba vacio. No habia ninguna mesa, ninguna silla, nada, sélo
las tres paredes acristaladas opacadas por la suciedad provocada por tantos anos de
desatencidn. Lo Unico que habia era una gran trampilla metalica abierta en el suelo. Los tres la
miramos con desconfianza. Aurelio nos dijo:

— Hay que bajar. Tengan cuidado porque no vamos a encender ninguna luz hasta que
lleguemos abajo. Hay una barandilla a su derecha.

Después sacoé una especie de intercomunicador del tamafio de un iPod Nano de su bolsillo y
dijo:

— Bajamos —en ese instante pudimos ver un poco de claridad en el fondo. Alguien habia
encendido una luz, pero no debia ser muy potente porque sélo era una especie de reflejo que
ni siquiera iluminaba la escalera.



Fue Aurelio quien comenzo el descenso haciéndonos sefias para que nos apresuraramos. Le
segui y detras de mi Alba y Alfonso me imitaron. Empezamos a descender con mucha
precaucién. La oscuridad vuelve torpe al hombre y le llena de inseguridades. Yo veia cémo la
silueta de Aurelio se iba alejando. Sin duda habia hecho ese camino en mds de una ocasion. Sin
embargo, nosotros tres descendiamos con mucha cautela y sin soltarnos de la baranda. El
sonido de nuestros pies sobre los escalones nos daba a entender que los peldafos eran
metalicos, pasos muy seguidos en el caso de nuestro guia y con pequenos espacios temporales
en el nuestro. Tras varios minutos de descenso tocamos suelo firme. La luz que veiamos desde
la trampilla no era mas que el haz que provenia de una sala de la que sélo veiamos la puerta de
entrada. Un rectangulo iluminado en medio de la mas absoluta oscuridad.

Aurelio volvid a sacar de su bolsillo el intercomunicador y dijo:

— Llegamos —en ese instante un fuerte golpe sond sobre nuestras cabezas. Habian cerrado la
trampilla—. Por favor, tdpense los ojos. Voy a encender la luz —nos pidid.

Le hicimos caso. Escuché el sonido de un interruptor y a través de mis dedos pude entrever
cierta claridad. Fui retirando poco a poco la mano para que mis ojos se acostumbraran a la luz.
Me di cuenta de que mis companferos hacian lo mismo y de que Aurelio llevaba unas gafas de
sol, lo que me daba a entender que, efectivamente, él ya habia hecho ese recorrido en multitud
de ocasiones.

— éDoénde estamos? —pregunté con impaciencia.

— Si, eso, ¢addnde nos ha traido? — dijo Alba con un tono de inquietud que no casaba mucho
con su caracter. Ella fue siempre una mujer dicharachera que siempre te recibia una sonrisa,
incluso en los momentos mas duros o mas trascendentes. Ese nerviosismo acompafado de
preocupacion no era propio de Alba. Por eso nos sorprendid tanto.

Aurelio nos pidié calma con un gesto de las manos y nos indicd que le siguiéramos. Nos condujo
a través de un pasadizo de piedra hacia la puerta. Entramos en una sala circular, también de
piedra. Todo lo que nos rodeaba tenia un aire de antigiiedad, como si estuviéramos penetrando
en las estancias de Petra. Aquello habia sido construido hacia varios siglos, de eso no habia
duda. Sin embargo, habia energia eléctrica y el abandono que habiamos visto en la superficie
brillaba por su ausencia. Me sorprendié mucho el techo, una cupula plana parecida a la que hay
en la entrada de la Basilica del Monasterio de El Escorial. La sala estaba vacia salvo por una
puerta que conduciria a otro pasadizo.

Aurelio comenzd a hablar.

— Estamos en el Refugio Real de Carlos IV. Fue construido.. —el sonido de la puerta
abriéndose le interrumpio.

En la cdmara entré un hombre de méas de dos metros de altura con una musculatura natural, no
de gimnasio. Tenia unas facciones duras que daban miedo. Parecia un matén o un portero de
discoteca. Era calvo pero un halo oscuro revelaba que se trataba de una decision personal, nada
que ver con la alopecia. Iba vestido como un personaje de videojuego: camiseta negra,
pantaldn de campafa y unas grandes botas militares. Colgado del hombro llevaba un fusil de
asalto y en la cintura una pistola. ¢Por qué tantas armas? De momento, que supiéramos, no se



habia disparado un solo tiro. Aunque, en realidad, solo sabiamos lo que nos habia contado
Aurelio. Este volvié a hablar:

— Les presento a Mikel Urrutia, uno de mis hombres de confianza.

— Aurelio, ya ha salido por la televisién —tenia una voz potente, concordante con su tamafio y,
a pesar de su nombre, no tenia acento vasco.

— ¢Y? —preguntd Ayon.

— Justamente lo que habiamos pensado que iba a hacer. Lo hemos grabado para que lo vea
todo el mundo —hizo una pausa mientras Aurelio asentia con la cabeza—. ¢ Me voy o me quedo
aqui?

— Quédate, quédate. Después de que les explique dénde estamos y porqué les hemos traido
aqui les ensefias todo y les muestras dénde van a dormir.

— Perfecto.

Aurelio nos conté que aquel lugar lo habia ordenado construir Carlos IV porque tenia miedo a
los aires revolucionarios que venian de Europa. Si en Espafia se producia un levantamiento del
pueblo contra él saldria de Madrid y tendria un lugar donde esconderse y vivir durante un
tiempo junto a toda su familia y sus mas fieles. Contraté a un arquitecto que se encargé del
proyecto y de dirigir las obras en el mas absoluto secreto. Ni siquiera su heredero supo nada.
Como mano de obra utilizaron a presos comunes con la promesa de la libertad una vez
finalizado el trabajo, promesa que, como solia ocurrir con los reyes, no cumplid. Mandd
ejecutar a todos los que habian participado en la construccién, incluido en arquitecto y se
destruyé cualquier documentacion para que no quedara constancia de la existencia del refugio.
El resto de la historia del reinado de Carlos IV es conocida. Llegd la invasidn napolednica, la
Guerra de la Independencia y Fernando VIl se convirtié en Rey de Espana. El Refugio Real quedd
en el olvido. Pasaron mds de dos siglos y, sin que nadie supiera cdmo, Franco tomé interés por
él. Ningun historiador podia dar una respuesta al hecho de que el pequeiio tirano gallego
supiera de su existencia. Lo que quedaba claro es que lo conocia. Tras ganar la Guerra Civil y
apoderarse del poder puso en marcha una operacién para en primer lugar hallar el sitio donde
se encontraba la construccion y, en segundo lugar, acondicionarlo para que le sirviera de cobijo
en caso de que la guerra de Europa se torciera y los Aliados se dispusieran a invadir Espafia.
Franco queria tener una especie de Fihrerbunker como el de Hitler en Berlin. De entre los
presos politicos recluté a tres arquitectos para que le hicieran el proyecto. El mismo
supervisaba todo, como posteriormente hizo con el Valle de los Caidos. Evidentemente, la
mano de obra fue esclava, formada por presos. Sin embargo, Franco fue mas alla que el Borbdn.
Construyd un cuartel y un enorme hangar donde siempre habia un avién preparado por si era
necesaria la fuga del dictador tras una estancia de unos meses en el Refugio. Era la tapadera
perfecta para que estuviera siempre vigilado. La nave donde se encontraba la entrada estaba
siempre cerrada. Nadie entraba alli mds que el propio Franco y los pocos fieles que conocian el
proyecto. Al igual que Carlos IV ejecutd tanto a arquitectos como a presos del mismo modo en
que lo hubiera hecho un faradn egipcio. El tiempo fue pasando y nadie, ni en el interior ni en el
exterior amenazé con derribar a Franco. No obstante, a diferencia del Borbdn, el dictador
mantuvo el Refugio Real, no lo abandond. Llegd el dia 20 de noviembre de 1975. Antes de que
Juan Carlos tomara posesién como Rey de Espafia el cuartel fue desalojado y el avidon



despiezado. Murié Franco y habia dejado 6rdenes muy claras: aquello habia que abandonarlo.
Hasta hoy.

Alfonso le interrumpid:

— ¢éY tu como sabes todo esto? éCoOmo lo encontraste si tanto era «Alto Secreto»? —lo
preguntd con un tono cargado de ironia.

— Mira «Peque», no me toques los cojones y déjame terminar —respondid Aurelio un tanto
irritado.

Esperd unos segundos para ver si alguien iba a decir algo mas y, viendo que no teniamos
intencién de abrir la boca, continud con su historia. Su descubrimiento del lugar se produjo del
modo mas casual. En el momento en que comenzd a tener conocimiento de lo que estaba
organizando Cromacio Vila se puso en marcha para recabar mas informacién para contrastar
que todas la informaciones que le llegaban a través de sus contactos en las Fuerzas de
Seguridad y de ciertos circulos de la Inteligencia. Cuando ya tenia confirmado que se estaba
urdiendo dar un Golpe de Estado al finalizar la segunda legislatura si los resultados de las
elecciones eran adversos para el Partido Conservador inicié una serie de reuniones para
organizar la contraoperacion, reclutar hombres y proyectar los pasos que habia que dar. Una de
las personas con las que se reunié fue con Maria Llanos de Mendibil, una de las mas
importantes historiadoras del siglo XX y una de las mujeres con mayor actividad politica
durante los afios del franquismo, una gran mujer que habia muerto a causa de un cancer hacia
un aflo. Esta mujer pasé mucho tiempo en la carcel por delitos politicos y fue apartada de su
catedra en la Universidad Complutense en las mismas fechas en que lo fue Enrique Tierno
Galvan, por ejemplo. Cuando en una de las asambleas que se organizaban se traté el tema de
como sacar a los lideres politicos de Espafia Maria Llanos comenté la existencia del Refugio Real.
En una de sus investigaciones encontrd en los archivos del Palacio Real unos legajos donde se
hablaba de un proyecto arquitecténico ordenado por el Rey. En esos documentos estaban los
planos y una aproximacién al lugar donde se estaban haciendo los trabajos. Investigd y
encontré los datos que él ya nos habia explicado antes, tanto lo referido a Carlos IV como lo
referido a Franco. Lo que no conocia era su ubicacion exacta. Aurelio y algunos de los que se
habian unido a él se pusieron a buscar basandose en los datos que les dio Maria Llanos. No
tardaron mucho ya que uno de sus contactos en el Ejército le comentd que tendria que estar en
un cuartel abandonado que habia en Guadalajara. Lo visitaron y lo encontraron. Se quedaron
maravillados. A pesar de que hacia mas de cuarenta afnos de la muerte de Franco el Refugio
Real estaba en perfectas condiciones para ser, no sdlo el escondite perfecto para los lideres
politicos que pudieran liderar la oposicidn al Régimen que Cromacio Vila queria imponer sino
también para organizar un Centro de Operaciones desde donde poder trabajar en todos los
ambitos que eran necesarios para terminar con la locura de un nostalgico del franquismo.

— Y ahora, sefiores, Mikel les acompanara y les ensefiara el lugar, ademas de llevarles a sus
habitaciones. Yo me tengo que ir. Mafiana por la mafiana nos veremos y empezaremos a
trabajar, porque hay mucho trabajo que hacer y no tenemos mucho tiempo que perder —dijo
Aurelio—. No deben preocuparse por nada, estan a salvo —hizo una pausa y sonrié—. Les pido
un favor. Vamos a pasar mucho tiempo juntos aqui abajo, asi que, si les parece bien, dejémonos
de formalidades y tuteémonos.



— ¢Y qué podemos hacer nosotros aqui encerrados? —pregunté yo con cierta inquietud y
levantando un poco el tono de voz.

— Sergio, hazme caso, mafiana os explicaré todo. Ahora Mikel os ensefiara esto y os podréis
hacer una idea. Cuando os lleven a las habitaciones intentad dormir y descansar, ¢de acuerdo?

Transmitia tanta seguridad que no nos quedd otra que asentir e ir tras el gigante que ya nos
estaba invitando a seguirle. Recorrimos un pasillo similar al que nos condujo a la sala circular
pero de mayor longitud. Llegamos a otra puerta. Mikel introdujo un cédigo en un teclado y se
abrid. Una vez que traspasé el quicio me llevé una de las mayores sorpresas de nuestra vida.
Me habia imaginado que el Refugio era una especie de catacumba con un pasadizo que actuaria
de distribuidor de las distintas salas que lo conformaban. Al fin y al cabo lo habia mandado
construir un Rey en el siglo XVIIl y si su plan era esconderse durante un tiempo no se iba a
rebajar a vivir como un hurdn bajo tierra. Sin embargo lo que tenia ante mis ojos superaba
cualquier expectativa. Ante nosotros teniamos una construccidon similar a una nave de una
catedral romdnica. Una gran bdéveda soportada sobre columnas de la que se veia final, y eso
gue estaba perfectamente iluminada.

— Aqui lo tienen, el Refugio Real.

Miré a Alfonso y Alba. Ambos tenian la misma cara de asombro que debia tener yo. En ese
momento recordé la escena de El Sefior de los Anillos en que Gandalf muestra a los
componentes de la Comunidad la grandeza de Moria. Debiamos tener la misma expresion. La
potente voz de Mikel nos sacé del embebecimiento:

— Ese es el corredor principal que distribuye hacia las mdas de doscientas salas que hay.
Nosotros lo hemos organizado de tal manera que sea lo mads funcional posible. Mide
aproximadamente un kildmetro de largo.

Bajamos una escalera piedra y nos encontramos en el centro de la enorme nave. Apenas habia
movimiento de personas. A cada lado de la galeria habia unos arcos de medio punto que
conducian a otros pasadizos que, irremediablemente, llevarian a otras dependencias. No
pudimos ver mucho mas porque todas y cada una de esas entradas se encontraba cerrada por
puertas de seguridad con un teclado de seguridad como el que habia utilizado Mikel
anteriormente. Segun ibamos caminando nos explicaba la disposicién. Salas de reuniones,
centros de monitorizacién, comedor, zona recreativa, y un largo etcétera que en el estado de
estupefaccién en que me encontraba pasaban por mi mente como un arroyo por su cauce. Lo
gue si me quedaba claro es que habria sido necesario un trabajo enorme para adecuar aquel
lugar a las necesidades. Sin embargo, a pesar de que a medida que iban pasando los minutos la
intranquilidad iba dejando paso a la sensacidon de seguridad, aun quedaban muchas dudas
respecto al futuro y, sobre todo, respecto al presente, a lo que estaria sucediendo en aquel
momento en la superficie.

Estaba inmerso en aquellos pensamientos cuando Mikel nos indicé uno de los arcos.
— Ahora pasaremos a la zona residencial que hemos destinado a los representantes politicos.

Hasta ese instante no me habia dado cuenta de que cada uno de los arcos tenia una
denominacion que indicaba claramente qué habia al otro lado. Volvié a marcar un cédigo en el



teclado y la puerta se abrid. Al otro lado habia un corredor donde se veian diferentes puertas
con su correspondiente sistema de control de acceso. No se oia nada, sélo el silencio y nuestras
pisadas.

— Esta va a ser su residencia. Cada puerta da a un pequefio estudio. Sélo tienen que marcar
12345 y la tecla verde que hay en el inferior para entrar. Deben cambiar este cdédigo. Marquen
el botén verde tres segundos y les pedird que introduzcan el nuevo cédigo dos veces. Una vez
se haya modificado, esa sera su clave de acceso para todos los puntos de control. Les ha sido
asignada una segun sus necesidades. Sergio, la numero 7; Alfonso, la 9 y Alba, la 19. En unos
minutos les visitara nuestro médico para darles algo que les ayude a dormir. Descansen y hasta
mafiana.

Se dio la vuelta y nos dejo alli solos.
— iMikel! —grit6é Alba—. ¢Dénde esta Martha?

— No se preocupen por ella. La sefiora Golfin estd aqui, en la enfermeria. Mafiana la podran
ver —respondié sin girarse, como no dandole importancia, como si Alba hubiera hecho una
pregunta sin ningln sentido.

Los tres nos miramos. La verdad es que nos encontrdbamos en esa situacién en la que no sabes
qué hacer, cdmo continuar. El desconcierto en que nos halldbamos provocd un silencio
incdbmodo. Ahi estdbamos, en medio de un pasillo con multitud de puertas cerradas, como si
fuera un hotel. No se oia nada hasta que Alfonso dijo:

— ¢Y ahora qué hacemos?

— Creo que, de momento, deberiamos hacer exactamente lo que nos han dicho. Entrar en una
habitacion e intentar descansar. Si viene un médico y nos da algo para relajarnos, mucho mejor.
Mafiana sera otro dia, hablaremos con Aurelio y él nos explicara. Yo, ahora mismo estoy
muerto. Debe ser que me ha bajado la adrenalina —y me acerqué a la puerta numerada con un
enorme 7. Antes de comenzar a marcar el cédigo en el teclado Alba me pregunté:

— ¢Y nuestras familias? ¢Como sabran que estamos bien? éLes habran hecho algo? —se le
notaba mucha inquietud en su voz.

Yo no tenia ese problema, no tenia esa preocupacion. Yo soy un lobo solitario. Todos los
intentos que durante mi juventud hice para entablar una relacion con una mujer con la idea de
organizar mi vida en torno a una familia fueron un verdadero fracaso. Como se dice ahora, yo
soy un single de pata negra. Miré a Alfonso, que también era padre y hombre casado. Tenia la
misma cara de preocupacion.

— Mirad, mafiana nos lo explicaran todo, no os preocupéis. Si han tenido en cuenta tantas
cosas, si se han tomado tantas molestias, no creo que hayan sido tan irresponsables como para
no haber caido en el tema de vuestras familias —intenté tranquilizarles.

— Tu eres el jefe, Sergio, pero como mafiana no sepamos algo de nuestras familias no sé cémo
voy a reaccionar —dijo con un tono amenazante Alfonso.



— Lo mismo digo —se reafirmé Alba.

Ambos se dirigieron a sus habitaciones o a lo que fuera que nos tenian reservado. Yo introduje
el cédigo inicial y lo modifique segun las instrucciones que nos habia dado Mikel. Hasta que no
meti el nuevo no se abrid la puerta. Alli me llevé una nueva sorpresa. Pensé que me iba a
encontrar con una especie de celda monacal, con una cama y poco mas. Sin embargo lo que
habia iba mas alld de mis expectativas. Se trataba de un estudio mds o menos moderno con una
cama, una mesilla, un pequefio armario, una comoda, una mesa de trabajo, un pequeiio sofd
frente a un mueble donde habia una televisidn. Las paredes eran de la misma piedra que el
resto del complejo, pero los paneles de separacidn le daba una especie de caracter hogarefio.
Al fondo, junto a la cama, habia una puerta que daba a un cuarto de bafo totalmente equipado.
No obstante, la mayor sorpresa me la llevé cuando me di cuenta de que encima de la mesa
estaba mi ordenador portdtil, mi maletin de trabajo y junto al armario dos maletas que
reconoci como mias. Las abri y comprobé que era mi ropa la que estaba ahi guardada. No me lo
podia creer. En medio de la confusion escuché cémo alguien aporreaba mi puerta. Miré por una
mirilla de seguridad y vi a Alfonso con la cara llena de lagrimas. Rapidamente abri.

— éQué ocurre? ¢Pasa algo? —pregunté alarmado—. Entra.

— éSabes lo que me he encontrado?

— Imagino que algo como esto, éno? —dije sefalando el estudio.

— No. Mi mujer y mis dos hijas estan ahi, dormidas.

— iNo jodas!

— Me he emocionado, lo siento, pero estaba muy preocupado. Tenia que hablar con alguien.

— Siéntate y calmate —le dije.

Se dirigid hacia el sofd. La puerta volvid a sonar. Imaginé que se trataba de Alba. Abri pero no
era ella sino el médico que habiamos visto en el piso de la Gran Via. Traia colgada una

bandolera.

— Buenas noches. Soy el doctor Rodolfo Sendin y vengo a darles una medicacion para que
puedan descansar.

— Ya nos dijo Mikel que nos haria una visita.

Abrié la bandolera y sacd todo el instrumental que necesitaba: un poco de alcohol, una
jeringuilla, un vial con un liquido amarillo y una gasita.

— Usted, vayase a su habitacion —le dijo a Alfonso—. No es momento de ponerse a charlar. Ya
tendran tiempo a partir de mafiana.

— Le espero y nos vamos juntos, éle parece? —le respondié.



— De acuerdo —respondid con una pequefia sonrisa, aunque fue breve porque volvié a su
seriedad en apenas unas décimas de segundo. Se acercd a mi con la jeringuilla en la mano—.
Quitese la camisa, por favor.

Le hice caso y me pinché en el brazo derecho.

— Ahora pdéngase comodo y duerma. Le hara falta descansar. Hasta mafiana —se dio la vuelta,
invitando a Alfonso a que le acompaiiara. Salieron y cerraron la puerta.

Debid pasar muy poco tiempo porque no recuerdo nada mas. Cai dormido a los pocos minutos.



n fuerte sonido me desperté y me asusté. Tenia una sensacidn extrafia. Parecia como si

hubiera tenido un largo sueno que no acababa nunca. No abri los ojos de inmediato intentado
determinar de dénde prevenia aquel sonido estridente. Parecia como si un despertador con los
altavoces de los Rolling Stones me lo hubiesen colocado debajo de la almohada. Realmente no
deseaba abrir los ojos, queria rechazar todo lo que habia ocurrido la noche anterior. No podia
haber vivido todo lo que habia vivido, no podia ser cierto que se hubiese dado un Golpe de
Estado, no podia ser cierto que un desconocido hubiera organizado una operacidn cuasi militar
y que me hubiera escondido en un bunker del siglo XVIII junto a Alfonso Abio y Alba Aenlle.
Nada podia ser verdad. Fue un suefio. Yo me iba a despertar en mi habitacién, me acercaria al
kiosko a comprar la prensa y me dirigiria hacia el colegio electoral, tal y como lo tenia pensado.
Nadie me perseguia, todo eran paranoias. Sin embargo, el sonido estridente continuaba y me
obligd a incorporarme. Abri los ojos y lo que vi me devolvid a la realidad. Nada de suefios, sélo
verdades. Todo ocurrié tal y como yo queria que no hubiese ocurrido. Me hallaba en el lugar
donde no queria estar, rodeado de paredes de piedra. Estaba en el Refugio Real.

Busqué con la vista el lugar de donde salia aquel sonido insoportable y me fijé que encima del
cabecero de la cama habia una especie de intercomunicador parecido a los que se usaban en
los hospitales para hablar con el control de enfermeria. Uno de los botones tenia una luz
parpadeante de color verde. Lo pulsé y el sonido pard, cosa que mi cabeza agradecio.

— Buenos dias, Sergio. Son las nueve de la mafiana. En el exterior hay una temperatura de diez
grados y llueve —me asusté al escuchar la voz de Aurelio Ayéon—. ¢Hemos descansado? Espero
gue si porque hoy comenzamos a trabajar. En media hora estaré ahi con ustedes tres y les
acompafaré a desayunar.

— Muy bien. Aqui le espero —fue lo Unico que acerté a decir.

Mientras me dirigia hacia el cuarto de bafio me di cuenta de que me habia quedado dormido
vestido. Me duché e hice mis cosas. Tenia mucha hambre y unas ganas terribles de fumar. Sin
embargo, nadie nos habia dicho si alli estaba permitido. Aurelio estaba al llegar asi que decidi
esperar. Cogi ropa de una de las maletas que estaban ahi y me vesti. Ya lo colocaria todo
cuando tuviera un poco de tiempo. Miré mi teléfono moévil y me di cuenta de que no habia
cobertura lo que era légico al estar bajo tierra. Lo dejé encima de la mesa, al lado de mi
ordenador portatil. Fue en ese instante cuando alguien llamé a la puerta. La abri.

— Buenos dias —dije.



— Buenos dias —me respondié Aurelio—. Acompafiame a avisar a sus companeros.

— Tengo muchas preguntas. Estoy lleno de preguntas y quiero respuestas —intenté poner un
tono de autoridad.

— Las tendrds, no te preocupes. Durante el desayuno hablaremos largo y tendido —respondié
con tranquilidad mientras llamaba a la puerta de Alfonso—. Tengo mucho que contaros vy
exponeros el plan de trabajo.

Alfonso salid recién duchado. Del interior de su apartamento salia el sonido de la actividad
propia de una familia recién levantada. Entramos y Aurelio le dijo que uno de sus hombres
vendria en unos minutos para acompafar a su familia a comedor, que no tenia nada de lo que
preocuparse. Lo mismo ocurrié en la puerta de Alba.

— Luego nos vemos —le dijo a su marido y le dio un beso de despedida.

Salimos al corredor principal. Habia mucha actividad. Mucha gente moviéndose de un lado a
otro. Casi todo el mundo con el que nos cruzabamos llevaba armas y ordenadores portatiles.
Era una actividad muy organizada. Toda aquella gente tenia muy claro hacia donde deberia
dirigirse. EIl ambiente que se respiraba en medio de aquella voragine era de profesionalidad y
de normalidad. Hombres y mujeres hablaban entre ellos con total normalidad, gesticulaban,
reian, asentian ante lo que sus interlocutores decian. Parecia como cuando se entra en una
planta industrial o una gran empresa. En varias ocasiones intentamos iniciar conversacién con
Aurelio, pero éste nos frenaba con la misma frase: «No seais impacientes, en unos minutos
hablaremos con tranquilidad». Al final llegamos a una de las puertas. Me indicé el panel de
seguridad para que marcara mi cédigo.

— Asi probaremos si funciona o no —le hice caso y lo tecleé. La puerta se abrié. Entramos y nos
encontramos en una especie de comedor con una Unica mesa y alrededor de veinte sillas. En
uno de los lados habia dos mesas de buffet que no contenian ningun alimento. En el lado
opuesto un mueble que contenia vajilla y cuberteria. Sin embargo, el desayuno estaba ya
preparado. Cinco cubiertos, cinco platos, una fuente con croissants, una jarra con leche, otra
con café y otra con agua caliente. También habia pan y zumo. Un detalle me sorprendié: habia
una televisién colgada de una de las paredes. Yo estaba hambriento y la mezcla de olores
despertd aun mas mi apetito.

— Sentaos y vamos desayunando. No empecéis a preguntar hasta que llegue Mikel. Ahora
comamos.

— Mira Aurelio, o empiezas a decirnos algo o la lio parda —dijo Alfonso en tono amenazante.
No hizo falta que respondiera porque en ese instante Mikel Urrutia entré en el comedor. Nos
saludd muy amablemente, se sentd y sin cumplidos se sirvié un café solo. Traia cara de no
haber dormido mucho, lo que contrastaba con la frescura de Aurelio.

— ¢Todo bien? —le pregunté éste.

— Sin problema, pero necesitaba un café.



Los demas le seguimos y comenzamos a desayunar. Realmente estaba hambriento. Lo que no
se me quitaban eran las ganas de fumar. Por cdmo actuaron mis compaferos debian sentir lo
mismo en lo referido a la comida porque en lo concerniente al tabaco, Alfonso no era fumador
y de Alba lo desconocia.

— ¢Aqui se puede fumar? — pregunté. Ya no me podia aguantar mas.

— Claro que si. Recuerda que cuando se construyd esto los raros eran los no fumadores —dijo
sonriendo Aurelio quien, a su vez, sacd un paquete de Marlboro de su bolsillo. Ofrecié a todos
los presentes y todos, menos Alfonso, comenzamos a fumar.

— ¢Qué ha pasado? {Qué esta pasando? —preguntd Alba.

— Muy bien. Como os comenté la otra noche Cromacio Vila ha dado un Golpe de Estado. Para
entender bien el cariz de los acontecimientos es preciso que veais el discurso que dio
anunciando la nueva situacién.

Mikel se levantd, encendid el televisor y lo conecté al portdtil. Vimos cémo clicaba en un
archivo de video. En la pantalla aparecié el Presidente. Escuchamos su discurso y las medidas
impuestas. Alfonso, Alba y yo nos mirdbamos asombrados de lo que estaba diciendo. Se trataba
de un retroceso de cuarenta afios. Directamente queria gobernar como lo habia hecho Franco.
Todos los poderes del Estado se encontraban en su mano. Retiraba a los ciudadanos todos y
cada uno de los derechos democraticos. El desayuno se me atraganté. Se me hizo un nudo en el
estdmago. La situacidn era mucho mas negra de lo que me habria podido imaginar con lo que
Aurelio nos conté en el piso de la Gran Via.

— éNadie ha reaccionado? ¢Nadie ha hecho nada? —pregunté.
— Hubo una manifestacién el pasado lunes que...
— ¢Como que el lunes? jHoy es lunes! —dije.

— Hoy es miércoles. Han estado durmiendo dos dias. Era necesario que descansaran. El doctor
Sendin nos dijo que era lo mejor para ustedes y sus familias —dijo Mikel.

— ¢Como? —le espetd Alfonso airado.

— Eso no tiene importancia. Lo que importa es que sepdis cdmo esta el tema. Como os decia el
lunes hubo una manifestacion en Madrid que fue duramente reprimida por la policia y el
Ejército. Hubo varios muertos y miles de detenidos. Esperaban y necesitaban que el pueblo
saliera a la calle para ejemplarizar y evitar un levantamiento popular. Por eso no se cortaron un
pelo y desde el primer momento utilizaron toda su fuerza.

— Muertos, detenidos... —mis pensamientos se hicieron palabras.

— La noche de las elecciones detuvieron a toda la gente que estaba en el hotel de donde
sacamos a Alfonso y Sergio. Una vez finalizado el escrutinio los miembros del Partido
Conservador con una ideologia mds democratica también fueron detenidos. Después del
discurso del Presidente comenzé la persecucidon de los militantes y simpatizantes de todos los



partidos politicos. Lo mismo se hizo con los sindicatos y con los periodistas y medios de
comunicacion que se resistieron durante los ultimos cuatro afios a la manipulacion y el
clientelismo de la prensa tradicional. También han detenido a los principales activistas de los
derechos civiles, sobre todo los homosexuales. A la gente que no era catdlica se le ha prohibido
practicar su culto. El Ejército ha tomado las calles. Se nota su presencia. Por cierto, muchos
mandos militares y policiales han sido purgados por ser demdcratas o por haberse negado a
adherirse al Golpe. Cualquier conato de protesta termina con detenciones y palizas.

— ¢Y qué ha ocurrido con la Unién Europea o la ONU? ¢Se han quedado callados? —
pregunté—. Y, ¢donde llevan a todos los detenidos? Por lo que dices estamos hablando de
miles de personas.

— Las instituciones internacionales han condenado a Espana. La respuesta de Europa no tardo
ni una hora: si no habia una marcha atras en el Golpe de Estado nos expulsarian de la UE. La
ONU condené ayer al nuevo régimen espafiol y abrié un expediente de expulsidon. Respecto a
los detenidos es una de las cosas en las que estamos trabajando ahora mismo. Los deben estar
llevando a algun sitio porque en las carceles no ha habido ningln incremento de presos. La
respuesta de Cromacio Vila ha sido la de ordenar el cierre de las fronteras incumpliendo de este
modo todos los tratados de la Unién Europea.

— ¢Se estd torturando a la gente? —preguntd Alfonso preocupado. Su padre fue un militante
comunista en el franquismo y fue torturado varias veces en la Direccion General de Seguridad.

— Seguramente en el lugar a donde los estén llevando se esté practicando algun tipo de tortura,
pero no lo puedo confirmar hasta que no tengamos certezas —respondié Mikel muy serio.

— Ahora se estan realizando registros en todas las casas de posibles sospechosos. Se hacen
detenciones preventivas, como lo hicieron los nazis en su momento o hizo Franco después de
ganar la Guerra Civil. Llevan mas de dos afos rastreando las redes sociales, foros de internet,
blogs y paginas web para fichar los perfiles de quienes eran mas criticos con el Gobierno. A esta
gente también se la estd deteniendo. Todas las comunicaciones estan intervenidas, internet
incluido.

— ¢Y la prensa internacional? Ellos deben haber informado a sus periddicos y a sus agencias de
lo que esta ocurriendo aqui, éverdad? —pregunté.

— Todos los corresponsales extranjeros fueron retenidos y expulsados del pais tras el mensaje
del Presidente.

— Joder, Aurelio, me lo estas pintando como si esto fuera Corea del Norte —dijo Alfonso.

— Mads o menos van por ahi los tiros —respondio con tranquilidad Mikel—. Las detenciones las
realizan a plena luz del dia para generar miedo. La gente se ha asustado. Si vais por las calles se
nota que la pefia estd atemorizada. ¢ Os imaginais la calle Preciados vacia a las ocho de la tarde?
Ayer pasé por alli y me crucé con diez personas, ocho de las cuales eran policias.

— ¢No les habrd dado por ejecutar a nadie? —yo ya me esperaba lo peor—. El domingo nos
dijiste que tanto a Martha Golfin como a mi nos iban a matar. ¢Han asesinado a alguien mas?



— Hubo un muerto. Al Rey le metieron un tiro en la cabeza. Desde el domingo por la noche
para aca no tenemos constancia de que se hayan producido mds ejecuciones —dijo Aurelio sin
inmutarse. La tranquilidad con que nos estaban presentando la situacion me ponia mas
nervioso aun.

Se hizo un silencio, momento en que aproveché para encender un cigarrillo que me ayudara a
asimilar todo lo que nos acababan de contar.

— Bueno, ¢y qué vamos a hacer? No creo que nos hayas traido aqui solo para escondernos.
Tanta gente armada, todo el tinglado que habéis montado tendrd un fin iverdad? —preguntd
Alba. Se la veia nerviosa y no era para menos.

— Eso es lo que voy a explicaros ahora.

El plan de Aurelio pasaba por organizar un plan para dar otro Golpe de Estado que reinstaurara
el régimen democratico y el Estado de Derecho, pero no de modo inmediato, sino pasados unos
meses. «Es necesario que el pueblo se dé cuenta de que le han robado su libertad. Llegado el
caso necesitaremos del apoyo de la gente en la calle, aunque espero que no haga falta y sea tan
aséptico como el que ha dado Cromacio Vila».

— No quiero violencia — le interrumpi.

— Evidentemente, por eso es necesario que todos trabajemos en una Unica direccién, cada uno
en su ambito.

— Ya, pero aqui hay mucha gente armada. Da la sensacién de que nos encontremos en un
cuartel —dijo Alba. Guardo silencio unos segundos como cuando nos damos cuenta cuenta de
gue hemos dicho una tonteria o una obviedad—. Bueno, estamos en una especie de sétano
gigante debajo de un cuartel lo que no significa que este lugar lo tenga que parecer.

Fue Mikel quien respondié al reproche:

— Se trata de un modo de defensa. En un momento dado, a pesar del sigilo con que estamos
llevando la operacién, puede darse el caso de que los Servicios de Inteligencia detecten nuestra
presencia aqui. Es muy improbable porque ya nos hemos cuidado de que no se registren
movimientos extrafios ni de que se den niveles infrecuentes de, por ejemplo, consumo eléctrico.
Franco cred un sistema para que la electricidad no faltara en el Refugio y que su uso no fuera
registrado por los medidores oficiales, ahora en manos de las companias eléctricas. Nosotros lo
hemos perfeccionado afiadiendo suministro proveniente de unos paneles solares instalados en
el cuartel. Aurelio no quiere que cuando se dé el golpe se dispare ni una sola bala —le hizo un
gesto al ex policia para que continuara.

— Como ya he dicho no habra violencia, y si la tuviera que haber, que sea en defensa propia. La
operacion se asienta en dos pilares: el operativo y el politico. Toda la gente que hay trabajando
aqui esta centrada en el primero y en vigilar los movimientos que se estan produciendo alli
arriba. En principio ya tenemos una idea de lo que vamos a hacer, pero hasta que no esté
totalmente perfilado no os lo presentaremos. El otro aspecto es el politico. Creo que todos
estamos de acuerdo de que nuestros sistema democratico se ha quedado anquilosado en los
afos setenta y ochenta del siglo pasado. Apenas se han hecho cambios en la Constitucion. Ese



va a ser su trabajo, adecuar nuestra democracia a los nuevos tiempos, a las nuevas demandas
de los ciudadanos, es decir, regenerar el sistema.

— Eso estd muy bien decirlo y estoy de acuerdo contigo, pero mientras nosotros trabajamos
aqui en la vida real, alli arriba, la genta estd siendo sometida a una dictadura que tiene pinta de
ser mas salvaje que la del propio Franco —dije con tranquilidad pero intentando hacer patente
un poco de indignacién.

— Por eso es importante que el Golpe no se dé de inmediato. No sélo hay que quitar de en
medio a Cromacio Vila y sus fanaticos, sino que hay que hacerlo con un proyecto sobre el que
sostener la nueva democracia, una democracia pensada en la gente y no solo en la clase politica,
una democracia que sea real y no solo una bella palabra —afirmé Aurelio con mucha
rotundidad. En el fondo él tenia razén.

— Hay un pero. No estamos todos representados. Para hacer lo que nos estas pidiendo es
fundamental que todas las ideologias democraticas tengan voz y voto —dijo Alfonso—. Por otro
lado, el Golpe debe tener apoyo internacional, debe garantizarse que los paises de la Unidn
Europea y de la ONU lo respaldan.

— Por eso tu misién sera la de reunirte con los dirigentes de la Unidn Europea y de otro paises
para exponerles el proyecto politico sin dar detalles del operativo ni de cdbmo vamos a dar el
Golpe. Os sacaremos a ti y a tu familia de Espafia en unos dias. Desde aqui te organizaremos las
reuniones politicas. Deberas tener, ademas, mucha presencia en los medios de comunicacion,
daras entrevistas en televisidn, radio y prensa escrita. Es evidente que en estos foros no Seras
el primer ariete.

— éPor qué yo? —preguntd Alfonso con cierto temor.

— Porque eres el mejor preparado —dije con rotundidad—. Hablas cuatro idiomas, tienes
mucha facilidad de palabra, te manejas muy bien con los medios y tienes una empatia de la que
yo carezco, por ejemplo. No sé si a Alba le parecerd lo mismo —la miré para obligarla a que
diera su opinién.

— Creo que Alfonso es una buena eleccién.

El interpelado se quedd callado, meditabundo, fijando su mirada en un punto de la pared de
piedra. Aurelio volvié a hablar:

— En lo referido a lo que decias de que todas las ideologias debian participar en la parte
politica, tienes razén. Por eso no sois los Unicos que hemos traido aqui. Les conoceréis luego.
Ahora Mikel os ensefiard vuestras zonas de trabajo y os mostrara lo que hacemos en la parte
operativa. Sefnores, empezamos a trabajar —Aurelio y Mikel se levantaron de sus sillas dando a
entender que la reunion habia finalizado.

— Tengo una pregunta mas. ¢Quién es toda esta gente? —pregunté con un tono de seriedad—.
Comprenderas que tengo que tener plena confianza en todos los que me rodean y no estar con
el miedo en el cuerpo todo el dia.



— Es una pregunta muy ldgica. Toda esta gente son miembros de los distintos cuerpos de las
Fuerzas de Seguridad, de los Servicios de Inteligencia, de todas las armas de las Fuerzas
Armadas. Pero no son todos los que estan. Han abandonado sus puestos porque no estan de
acuerdo con el régimen politico que ha impuesto Cromacio Vila. Sin embargo, tenemos a mas
de 100 personas que siguen ahi arriba informandonos de todo lo que se mueve, de todo lo que
estos fanaticos estan haciendo. Sergio, debes confiar en que son demdcratas y que lo han
apostado todo a que nuestro Golpe salga bien.

Lo dijo con toda seguridad que no me quedé otra que hacerle caso. Aurelio hizo un gesto con el
brazo dandonos a entender que deberiamos salir de la sala y acompafar a Mikel quien ya nos
estaba esperando en la puerta. A los tres nos impresiond bastante el grado de organizacidn que
Aurelio y Mikel habian logrado en el Refugio. Todo el mundo sabia lo que tenia que hacer, todo
el mundo conocia exactamente el lugar donde realizar su trabajo. Con las referencias que nos
habian dado de la procedencia de toda aquella gente era lo normal: policias, guardias civiles,
miembros de la Inteligencia Nacional y militares. Una de las cosas que mas sorprendia era el
silencio o el escaso ruido: alli habia cientos de personas y, sin embargo, apenas se oia nada.

Fuimos entrando en todas las estancias que ocupaban todos los que se encargaban de la parte
operativa. Salas de escucha, donde se monitorizaban las comunicaciones del Gobierno de
Cromacio Vila y de los érganos de poder. Todos los teléfonos, tanto méviles como analdgicos
estaban pinchados. Salas de control informatico, donde se hacia lo mismo pero en lo referido a
las comunicaciones via internet. Salas de estrategia, donde se estaba realizando en aquel
momento unbrainstormingpara definir cdmo se iba a dar el Golpe desde el punto de vista
operativo. Salas de vigilancia, donde se controlaba todo el entorno del Refugio. Y muchas mas.
No hablamos con nadie porque todo el mundo estaba trabajando y no interesaba que por
presentaciones sociales se perdiera ni un segundo de tiempo. Hubo zonas que no nos enseid
con el pretexto de que sdélo tenian acceso unas pocas personas entre las que no nos
encontrdbamos nosotros. . Nos sorprendid mucho un sector que estaba orientado a que las
familias tuvieran una actividad que desarrollar. No podian mantenerlas encerradas en los
apartamentos todo el dia. Algo tenian que hacer sin tener conocimiento de lo que se estaba
cocinando en las otras zonas.

— Hemos traido a todas las familias de los que estan aqui —dijo Mikel.

Finalmente, entramos en el sector donde trabajariamos nosotros. Tras pasar un pequefio
pasillo penetramos en una serie de salas que habian acondicionado con todo lo necesario para
trabajar.

— Las reuniones donde se encuentren todos se haran en la sala grande que tiene capacidad
para cincuenta personas. El resto de salas estan habilitadas para que mantengan sus
encuentros y estudien las propuestas hechas por los otros —nos indicé Mikel.

Se trataba de salas de reuniones donde podrian sentarse hasta diez personas. Todas estaban
equipadas con una pantalla de plasma y la posibilidad de conectar a la misma un ordenador
portatil. La mds grande parecia un salon de congresos de un hotel o una sala de prensa.
Efectivamente, habia unas cincuenta sillas.

— Ahora vayan a sus departamentos y recojan sus ordenadores porque en media hora tendran
ustedes la primera reunion politica para organizarse el trabajo.






res meses encerrado en el Refugio Real dan para mucho. Desde aquel dia en que Mikel

nos mostré nuestro departamento de trabajo no paramos de buscar el modo en que regenerar
la democracia espafiola en el caso de que el plan operativo del equipo de Aurelio tuviera éxito y
se lograra la caida del Régimen dictatorial de Cromacio Vila. Aquella primera reunién fue muy
reveladora y demostré que la antigua creencia de que los espafioles éramos incapaces de
unirnos podia ser sélo un mito si se ponia todo el empefio necesario para ello. En un principio
hubo cierta tensién cuando entraron en la sala grande dos miembros del Partido Conservador.

— ¢éQué cofio hacen estos aqui? —pregunté airado Alfonso.

— Es necesario que estén —respondid Aurelio que asistid a este primer encuentro. Fue primera
y la dltima vez que lo hizo porque ya no le volvimos a ver mas en la zona del Refugio asignada a
la estrategia y los trabajos politicos.

Creo que se presentd alli porque intuia que habria algo de tensién por la presencia de Raul
Arostegui y de Almudena Sales. Acerté de pleno ya que muchos de los alli presentes mostraron
su disconformidad o su hostilidad hacia ellos. Los dos conservadores se mantuvieron en silencio
y con la cabeza baja. Tal vez era la consecuencia de cargar con una culpabilidad que no les
correspondia pero que se les atribuia por contagio. Aurelio continud hablando:

— Insisto, es necesario que estén aqui y que formen parte de los trabajos politicos. No se
puede llevar adelante su misidn si no estan presentes todos y cada uno de los partidos que
hasta ahora han tenido representatividad en nuestra democracia.

Tenia razén. Habia que tener en cuenta que la legitimidad democratica estd basada en el
consenso entre todas las fuerzas politicas cuando los puntos a negociar concernian a temas
cuya trascendencia sobrepasa a las mismas leyes. Yo conocia a aquellas dos personas y puedo
asegurar que eran dos demacratas. Es cierto que tenian un concepto ideoldgico opuesto al que
muchos de los alli presentes teniamos pero se trataba de dos figuras cuyo valor democratico no
podia ponerse en duda. Fueron ellos dos, junto a un reducido grupo de dirigentes del Partido
Conservador, quienes se opusieron a la prorroga de la legislatura que mantuvo en el poder a
Cromacio Vila cuatro ainos mas sin pasar por las urnas. Muchos de estos fueron detenidos en la
sede de su partido la misma noche en que se dio el Golpe de Estado. Raul Arostegui era el de
mayor edad de todos los que alli nos encontrabamos, tal vez sélo superado por Aurelio. Habia
llegado a ser ministro en una de las legislaturas en que los conservadores gobernaron durante
la década de los noventa. Delgado, con la piel blanca y los cabellos de ese color indefinible que
se les queda a los rubios cuando se mezcla el amarillo natural con el gris del paso del tiempo.



Siempre le habia visto con traje. Por eso me resultaba extrafio tenerle ante mi con unos
vagueros y una camisa. Levanté la cabeza y dijo:

— Comprendo perfectamente vuestra desconfianza. Es lo mas natural. Sin embargo, os puedo
asegurar que yo soy el mds avergonzado por lo que los que creia que eran mis compafieros de
partido han hecho. Os doy mi palabra de honor que no me encuentro aqui para entorpecer
nada de lo que se diga, haga o proponga. Vengo para aportar. Creo que hablo en nombre de los
dos —se sento, miré a Alimudena y le cogid la mano. Ella asintid pero no dijo nada.

Realmente a ella se la veia muy afectada. Almudena Sales fue siempre el punto discordante de
los conservadores. Siempre se opuso a cualquier ley o reforma que fuera en contra de los
derechos de las mujeres o de la clase trabajadora. En su juventud milité en el Partido
Comunista, lo que la llevd a ser detenida en mds de una ocasion por la Policia franquista. Se
trataba de una mujer de apenas metro sesenta de altura, entrada en carnes por el paso de la
edad y de la menopausia. Siempre sorprendia por su extrema sinceridad. Jamas entré en el
juego de los eufemismos cuando habia que explicar tal o cual medida o sus argumentos para
defender u oponerse a tal o cual ley, por mucho que su partido la hubiera promovido en el
Parlamento. A pesar de su oposicion al rumbo autoritario que estaba tomando su partido no la
expulsaron ni tomaron ninguna medida coercitiva porque tenia mucho gancho con la gente de
la calle y ese era un valor muy importante para un partido tan antipatico como el conservador.

No sé por qué me puse en pie y tomé la palabra. Tal vez fuera porque tanta hostilidad era un
presagio de que aquello no empezaba bien. Realmente, no lo sé. El hecho fue que hablé y
adopté un tono duro que muy pocas veces habia utilizado en mi vida.

— Companieros, Aurelio tiene razén. Ya os habra explicado cual es nuestra misién aqui y
estamos empezando mal si tenemos discrepancias sélo porque alberguemos sospechas
infundadas. Pienso que tanto Raul Arostegui como Almudena Sales representa a esa parte del
Partido Conservador que cree en la democracia y que no tiene nostalgias franquistas. Vamos a
dar un Golpe de Estado que cauterice la herida que Cromacio Vila ha infligido a nuestro
régimen de libertades. Si ya empezamos credndonos enemigos aqui nos olvidamos de que el
verdadero problema se encuentra ahi arriba.

» Parece que no nos demos cuenta de que estamos ante un reto muy importante, tal vez con
una trascendencia histdrica de la que no somos conscientes. Los que aqui nos encontramos
somos los albaceas de la democracia espafiola. Los aqui nos encontramos tenemos la mision de
devolver a los ciudadanos un Estado de Derecho mejor que el que les han arrebatado, mejor
gue el que teniamos antes. Para lograrlo es fundamental que TODOS estemos en el mismo
equipo para crear ese nuevo régimen de libertades y derechos. Insisto, TODOS.

Recalgué mucho esa palabra queriendo hacer entender a los alli presentes que la unidad era
nuestra mejor arma, la baza mas importante que teniamos. Sin unidad el fracaso iba ser notorio
porque era la Unica forma de tener una legitimidad plena de cara al pueblo.

— Da la impresidn de que ya nos hemos olvidado de la Transicion. Se pudieron cometer errores,
gue se cometieron. Sus protagonistas pudieron quedarse cortos en alguna de las reformas por
el miedo latente a un levantamiento militar o de los ultras del Bunker. Sin embargo, nadie me
podrd negar que fue un proceso politico donde el consenso entre los que durante los afios del



franquismo fueron enemigos irreconciliables fue el elemento clave. Sin acuerdos la Transicion
hubiera sido un fracaso.

» Ahora nos encontramos en una situacion muy similar. Ahi arriba Cromacio Vila ha impuesto
una dictadura que hay que derribar del mismo modo en que el franquismo y todas sus
estructuras fueron derribados con el consenso y con la ley. La Transiciéon fue un punto de
partida que se quedd ahi por culpa de la clase politica. Viendo que la democracia que se habia
creado tenia cimientos fuertes nos olvidamos de ir reformando la casa para adaptarla a los
nuevos tiempos. Ahora es el momento en que podemos hacerlo. Es nuestra oportunidad de dar
al pueblo un régimen politico que se centre mas en las necesidades diarias de todo el mundo
gue en los intereses de los partidos. Quiero recordaros que si durante la Transicion, una época
en que las ideologias estaban mucho mas radicalizadas por los cuarenta anos de dictadura, se
pudieron llegar a los acuerdos que cimentaron nuestra democracia épor qué no vamos a poder
hacerlo nosotros que ya tenemos una cultura democrdtica de mds de cuarenta afios?

Todos se pusieron en pie y aplaudieron mis palabras. Tras ese momento empezamos a debatir
qué debiamos hacer y como lo ibamos a llevar a efecto. Se decidié crear un Gobierno donde
estuvieran representadas todas las fuerzas alli representadas. Por unanimidad a mi se me eligié
Presidente respetando el resultado de las elecciones que Cromacio Vila habia aprovechado
para dar su Golpe de Estado. Ahora yo presidia un Gobierno en la sombra que entre sus
objetivos tenia que dar otro Golpe de Estado para restituir lo que la irresponsabilidad habia
destruido.

A partir de ese dia la actividad politica fue trepidante y emocionante. Los debates que
mantuvimos con el resto de los que alli nos encontrabamos tuvieron una intensidad y una
calidad que hacia tiempo que no se veia en Espaina, quiza desde la Transicién. No sé qué pudo
causar ese cambio cualitativo pero estoy practicamente seguro de que la trascendencia de la
misién que teniamos entre manos fue el acicate que nos sacé el alma politica a todos y cada
uno de los que participamos en el proceso de regeneracion democratica.

No teniamos noticias del exterior. Tanto Aurelio como Mikel nos decian que lo mejor era que
nos mantuviéramos en la mas absoluta ignorancia para que nuestra labor no quedara
contaminada con lo que ocurria en la superficie. Eso si, nos prometieron que en cuanto
nuestros trabajos finalizara seriamos informados al detalle de todos los acontecimientos
acaecidos porque, ademads, era fundamental que lo supiéramos para entender cdmo se iba a
desarrollar la operacion final.

Para los que amamos la politica fueron tres meses apasionantes. Ver como personas de tan
diferentes ideologias lograban ponerse de acuerdo en cuestiones que sélo unos meses antes
habrian sido causa de arduas polémicas me provocaba una sensacién de orgullo por todos. Alli
nos halldbamos conservadores, socialistas, socialdemodcratas, comunistas, nacionalistas
catalanes, gallegos y vascos, sindicalistas y miembros de las plataformas ciudadanas nacidas
durante la crisis econémica de 2007. Todos nos habiamos marcado el objetivo de regenerar
nuestra democracia y creo que ese fue el punto de unidén porque, dejando de lado las
ideologias de cada uno, todos estabamos en el barco del Estado de Derecho.

En el momento en que tuvimos un primer borrador del proyecto politico Alfonso y su familia se
marcharon al extranjero junto a cinco hombres de Aurelio que serian los encargados de velar
por su seguridad. Un dia, al salir del desayuno, me encontré con Mikel y le pregunté por cémo



le iba a Alfonso y me dijo que estaba logrando el apoyo y el reconocimiento de los gobiernos
democraticos y que, en sus apariciones en television y en sus entrevistas en los otros medios de
comunicacidn, habia conseguido que el Gobierno espafiol se pusiera nervioso, tanto que habian
ordenado a los Servicios de Inteligencia que le localizaran, le detuvieran y le trajeran de vuelta a
Espana. Incluso su mujer habia hecho alguna entrevista para revistas femeninas que generaron
mucho impacto internacional. Este hecho me sorprendié mucho ya que la esposa de Alfonso
jamas se habia interesado por nada que no fuera su familia o su trabajo como profesora en la
Facultad de Bellas Artes de la Complutense.

— Por favor, no se lo digas a nadie. Si Aurelio se entera de que te he contado esto me cuelga
por los huevos.

— No te preocupes, no diré nada —hice el gesto de cremallera en la boca y sonrei—. Tus
pelotas estan a salvo porque sé que es muy capaz de colgarte en el centro de la galeria.

— Jajajaja, iclaro que es capaz!

A los pocos dias de aquel encuentro finalizamos el proyecto de regeneraciéon. Redactamos un
documento de mds de mil pdginas. Nos cuidamos muy bien de no dejar nada al azar o de
olvidarnos de algun punto por muy trivial que pudiera parecer.

Hicimos una reforma integral de la Constitucién de 1978. No redactamos una nueva porque no
creiamos que fuera un texto desfasado o anquilosado sino que lo hicimos con animo de
modificarlo para que se adecuara a los tiempos actuales. Creaiamos que esa reforma le daria
mucho mas vigor y fuerza a nuestra Carta Magna y para lograr ese reforzamiento no seria muy
util modificar ciertos articulos sino que requeria de un estudio integral, titulo a titulo, articulo a
articulo para afadir, para quitar o para ampliar su contenido.

En lo referente a la Jefatura del Estado, y tras varios intensos debates, se llegd al acuerdo de
que deberian ser los espafoles quienes decidieran con su voto el modelo de pais que querian
para el futuro: Republica o Monarquia. Ese fue uno de los errores de la Transicion causado
principalmente por el miedo a los militares, un error que consistié en haber consultado en el
Referéndum de diciembre de 1978 todo el texto constitucional y no hacer la pregunta sobre el
modelo de Estado a parte. Hasta el dia del Golpe de Estado de Cromacio Vila Espafia habia
mantenido la voluntad de Franco en lo referente a este tema ya que fue el dictador el que
habia elegido a un Rey como su sucesor.

Blindamos las libertades civiles. En este punto fuimos muy explicito en la redaccién de los
articulos referentes a los derechos de reunién, expresiéon y manifestacion para que no se
volvieran a tener las tentaciones autoritarias que se tradujeron en leyes restrictivas de las
libertades durante las dos legislaturas de Cromacio Vila que no buscaban otra cosa que
amedrentar al pueblo para que el descontento popular no saliera de la esfera privada o de la
critica de estadista aficionado de barra de bar.

Lo mismo hicimos con los derechos de los trabajadores ampliando todo lo referente al derecho
de huelga y a la accion sindical que fue muy perseguida incluso antes de que Cromacio Vila y el
Partido Conservador prorrogaran unilateralmente la legislatura. En aquellos afios se encarceld a
varios sindicalistas por ejercer un derecho que estaba reconocido en la Constitucidn. Decidimos
qué sectores estarian obligados a tener servicios minimos y cuales no en caso de un conflicto



laboral, ademas de los topes maximos, ya que aquéllos se habian convertido en un modo de
abuso por parte de los empresarios y un modo de relativizar el impacto de una huelga. También
modificamos la legislacion laboral con la redaccién de un nuevo Estatuto de los Trabajadores y
de una Reforma Laboral que creiamos que iba a ser aceptada tanto por empresarios como por
representantes sindicales. Respecto a éstos decidimos que se daria mucho mas peso a los
Comités de Empresa que a la negociacidn colectiva porque se habia demostrado que para
defender los derechos de los trabajadores era mucho mas eficaz. Lo mismo que para los
propios empresarios. Lo que no podiamos permitir es que fuera éstos los que decidieran las
politicas laborales como habia ocurrido desde que Cromacio Vila llegd al poder. Habia que ser
muy cautos y lo fuimos porque no se podia dar todo a una parte y nada a la contraria.
Debiamos también responder ante las demandas empresariales. Por eso la reforma del
mercado de trabajo que redactamos estaba pensada para que ambas partes quedaran
satisfechas. De ahi que esa medida quedara en suspenso hasta llegar a un acuerdo con
empresarios y sindicatos si la operacién para devolver la democracia a los espafioles salia como
estaba previsto.

También reformamos la Ley Electoral. Este aspecto también era una rémora de la Transicién. El
sistema proporcional que tenia a la provincia como circunscripcién electoral se habia quedado
obsoleto ya que las Cortes elegidas por este sistema no reflejaban la realidad del pais. No podia
ser que partidos con un mayor niumero de votos tuvieran menos representacion que otros con
menor apoyo popular. Lo mismo ocurria con el mismo sistema de listas cerradas. Creamos un
sistema de listas abiertas donde fueran los ciudadanos los que eligieran a sus representantes.
Durante la Transicién era evidente que los partidos politicos debian tener todo el protagonismo
y ser los que eligieran a los componentes de las listas. En el momento actual la ciudadania
reclamaba tener una mayor presencia y una mayor capacidad de decision en las instituciones.
No se podia caer en la tentaciéon de imponer un sistema asambleario, como se propuso desde
los representantes de las plataformas ciudadanas, asi que decidimos dividir el territorio con
unas circunscripciones mas pequefias donde cada partido presentara a los candidatos
correspondientes de manera directa y, sobre todo, un sistema por el cual esos representantes
tuvieran que presentar cuentas ante sus electores de manera regular. De ese modo quisimos
eliminar el espectaculo bochornoso que se daba en el Parlamento cuando los partidos eran una
pifia y votaban en masa o no permitian la libertad de voto a sus diputados.

De igual manera blindamos los derechos sociales: vivienda, trabajo, sanidad y educacion. Los
declaramos derechos que el Estado estaba obligado a mantener y a no privatizar, tal y como
ocurrié en las dos legislaturas de Cromacio Vila. En esos ocho afos se especuld con la salud y
con la formacién de los espafioles para entregarlo a empresas que dejaron de tener alumnos o
pacientes para convertirlos en clientes. Un Estado democratico no podia permitir algo asi
porque se generaron bolsas de desigualdad y exclusién social. En lo referente a la vivienda se
dicté que ningun espafol podria quedarse en la calle a causa de una situacidon sobrevenida. El
Estado negociaria con las entidades bancarias o con los duefios de viviendas alquiladas
soluciones para mantener a esas personas en sus hogares porque desahuciar a una persona o a
una familia era quitarles el Ultimo reducto. Por ello se propuso que, en el caso de que esa
persona se quedara sin trabajo, las cuotas de sus hipotecas o de sus alquileres se adecuaran a
las prestaciones recibidas aunque ello supusiera un aumento en los afios a saldar la deuda con
el banco. Respecto a los alquileres se determiné estudiar algun tipo de compensacién para los
propietarios de las viviendas.



Alcanzamos el acuerdo para modificar el modelo territorial. Al igual que otras tantas cosas el
Estado de las Autonomias fue un punto de partida que se quedé ahi tras la Transicion. No se fue
mas alld en el proceso de descentralizacién del Estado por miedo a que militares y ultras se
levantaran con la excusa de que se estaba rompiendo la unidad de la Patria. Por eso ese tema
se quedd en un punto intermedio que, como ocurre en estos casos, no dio los resultados
buscados. Todos estuvimos de acuerdo en que el modelo estaba agotado y que era el momento
de dar un paso mas. Se buscaron muchas férmulas, se pusieron muchas propuestas sobre la
mesa, pero, finalmente, todos llegamos al acuerdo de que Espaifia debia convertirse en un
Estado Federal donde los territorios con mas recursos siguieran aportando solidariamente
mientras se buscaban los medios para que los territorios tradicionalmente mas pobres tuvieran
la posibilidad de mantenerse por si mismas. Para ello redactamos varios proyectos de
relanzamiento econdmico dedicados en exclusiva a estas Comunidades Auténomas que, en el
corto-medio plazo las hiciera totalmente independientes del resto.

También introdujimos una reforma respecto a la igualdad entre hombres y mujeres. Aunque en
la Constitucién de 1978 y en la Declaracion de los Derechos Humanos de la ONU se deja bien
clara la igualdad entre todos los seres humanos, independientemente de su raza, sexo o
religion, esta claro que las mujeres aun estan por debajo de los hombres en muchos ambitos y
aun se le siguen negando ciertos derechos que reconocimos como, por ejemplo, el derecho a
elegir sobre su maternidad. Del mismo modo introdujimos en la nueva Constitucién la igualdad
plena de derechos a las diferentes tendencias sexuales. Mantener a homosexuales y lesbianas
en un nivel inferior a los heterosexuales era un atentado contra las esencias mismas de la
democracia.

Relacionado con la igualdad se encontraba el tema religioso. El poder que a la Iglesia Catélica se
le habia dado en el Régimen de Franco imposibilitd que en la redaccién de la Constitucién de
1978 se declarara a Espaifia como un pais laico con total libertad de culto. Se utilizé el
eufemismo «aconfesional» mientras que, paralelamente, se firmé el Concordato con el
Vaticano unos dias antes de la aprobacion de la Carta Magna a pesar de que fueron
presentados a los espafioles en 1979. Por tanto, y con mucho debate con los compaiieros mas
conservadores, decidimos que habia que denunciar dicho Concordato para alcanzar la
verdadera igualdad entre todos los cultos que pudieran subsistir en nuestro pais. Ningun
privilegio para nadie. Todos iguales.

Decidimos que en caso de que el Golpe de Estado tuviera éxito el Gobierno de concentracion
politica, donde habia representacién de todas las tendencias, el Ejecutivo en la sombra en
nombre del que hablaba Alfonso en su gira por el extranjero, tuviera una vigencia maxima de
seis meses hasta que se convocaran unas Elecciones Generales donde el pueblo decidiera
guiénes deberian ser sus nuevos gobernantes porque, a pesar de que en los comicios anteriores
ya habia hablado y decidido que fuera yo su Presidente, el Golpe de Estado de Cromacio Vila
habia truncado la legitimidad del que alli conformamos. Anteriormente se les convocaria a que
aprobaran en Referéndum el proyecto constitucional que habiamos creado en el Refugio Real y
decidieran por el modelo de Estado.

Y muchos mas hasta completar el documento que le entregamos a Aurelio a través de una
especie de intranet por la que nos comunicabamos. Fueron tres meses de duro trabajo en los
que hubo dias en que llegamos a mantenernos reunidos mas de treinta y seis horas
consecutivas. Pura politica, pero con «P» mayuscula, en estado puro. Ya sélo nos quedaba
esperar que Aurelio nos presentara el plan operativo. Al igual que nosotros no habiamos



parado y no nos dimos ningun dia de respiro me reconfortaba que en la parte operativa
también se encontraban en la misma situacién. A cualquier hora del dia habia movimiento en
las zonas destinadas a los trabajos de preparacion del Golpe. Siempre nos encontrdbamos a
gente trabajando cuando nos retirdbamos a nuestras estancias para descansar. A pesar de
haber terminado el proyecto los politicos nos seguimos reuniendo para tratar otros temas que
no eran prioritarios como, por ejemplo, la redaccién de un nuevo Reglamento para el Congreso
de los Diputados, la reforma del Senado para convertirlo en la cdmara de caracter territorial o
la gestidn de los medios de comunicacién publicos para que no se convirtieran en los érganos
de propaganda del gobierno de turno

A los tres dias de haber entregado el proyecto politico recibimos una convocatoria de reunién
para el dia siguiente. «La operacidn comienza. Aurelio». Al dia siguiente nos encontramos todos
en la sala grande del sector politico. Dos hombres nos indicaron déonde debiamos sentarnos. El
saldon habia cambiado de aspecto. Una gran pantalla de plasma cubria la pared del fondo.
Habian colocado un atril y una mesa donde se podia apreciar un ordenador portatil cerrado. Me
senté al lado de Martha Golfin. Durante aquellos meses habiamos entablado una gran amistad.
Muchas veces el trabajar codo con codo y pasar tanto tiempo junto a otras personas lleva a la
creacion de afectos que pueden convertirse en amistades a prueba de bombas, sobre todo
cuando la situacién es extrema. Eso fue lo que nos ocurrié a Martha y a mi. Ella le estaba muy
agradecida a Aurelio. Le habia salvado la vida cuando aquellos dos malnacidos la quisieron
matar y eso también crea un vinculo muy fuerte. No le habian quedado secuelas en la
mandibula. Los médicos que estaban a cargo de la pequefia clinica que se habia montado en el
Refugio Real hicieron un gran trabajo y sélo tenia una cicatriz en el pémulo. Aun asi no habia
perdido ni un apice de atractivo.

— Estoy atacada —me dijo.
— Yo también. A ver qué nos cuentan.

Ademas de los politicos los asientos se iban poblando de personas a las que no habiamos visto
en los tres meses. Por su forma de comportarse tenian toda la pinta de ser militares o policias.
Mucha formalidad y actitud distante hacia los que alli nos encontrabamos. No hablaban con
nadie mas que con quien tenian a su lado y en un tono de voz medio que hacia imposible que
alguien se enterara del contenido de su conversacion, sobre todo por la algarabia que se habia
organizado. Aquella sala parecia el aula antes de que el profesor tome posesion de la misma.
De repente se hizo el silencio en la parte de atrds de la sala y se iba extendiendo por filas como
si fuese una ola. Al silencio comenzdé un murmullo que seguia el mismo patrén. No sabia lo que
ocurria asi que tanto Martha como nos dimos la vuelta y lo que vimos nos dejé con la boca
abierta. Al lado de Aurelio caminaba la Reina Sara junto con sus dos hijos. Iba vestida con unos
pantalones negros y una camiseta blanca que contrastaba con los vestidos con los que soliamos
verla en la television o en los actos institucionales. Su rostro reflejaba sufrimiento. Daba la
sensacion de que en tres meses habia envejecido tres décadas. Martha y yo nos miramos.
Aurelio nos habia dicho que al Rey lo habian matado y dimos por sentado que su familia habia
tenido el mismo destino. Se sentaron en unas sillas que otros dos hombres colocaron detras de
la mesa. Aurelio permanecio de pie junto al atril haciendo gestos para que el murmullo cesaray
se le permitiera andar:

— Antes de empezar quiero daros la enhorabuena por el trabajo que todos habéis realizado.
Han sido unos meses de infarto, pero ya lo tenemos todo preparado. Pronto vamos a recuperar



lo que la intransigencia de unos cuantos fanaticos nos ha querido arrebatar. No voy a hacer
distingos. Cada uno en el puesto que le fue asignado ha dado lo maximo y por eso debemos
sentirnos orgullosos. Hoy os voy a exponer nuestro plan de accién, un plan que no puede fallar.
Sélo tendremos una oportunidad, pero tenemos la razén de nuestro lado y eso es fundamental
para el éxito.

» Para poder iniciarlo debemos tener la autorizacion de la Jefatura del Estado. Tras el asesinato
del Rey y ante la minoria de edad de sus hijos ella es la depositaria del cargo. La Reina ha leido
el proyecto politico y ha revisado todo la operacién y, en privado, nos la ha dado. Ahora firmard
el documento que nuestros dirigentes nos han entregado —le hizo un gesto con la mano
indicdndola que se levantara. Ella lo hizo y se acercé al atril con intencién de hablar. Parecia que
Aurelio no se lo esperaba pero le dejé sitio.

— Seré breve. Gracias. Mi marido se hubiera sentido orgulloso de lo que aqui ha ocurrido. Ha
tenido que ocurrir una desgracia para que nos pongamos de acuerdo, para que nos dejemos de
pequefias cuitas y nos centremos en el bien del pueblo. Leyendo el proyecto politico que habéis
creado me emocionasteis en mas de una ocasion porque en ese texto encontré muchas de las
cosas que el Rey creia que habia que hacer pero que por las limitaciones constitucionales no se
le permitia siquiera sugerir al Gobierno. De verdad, muchas gracias.

Las lagrimas corrian por sus mejillas pero no le provocaban temblores en la voz. Con total
solemnidad cogid el boligrafo que le tendié Aurelio y firmé la ultima pagina del documento. No
se sentd, sino que indicd a los hijos para que la siguieran y salié de la sala acompafiada de un
par de mujeres armadas. Aurelio retomd la palabra:

— Ahora os expondré nuestro plan. Lo haremos en dos planos, el politico, que nos servira de
tapadera y el operativo. Vamos alla —abrid el portatil y en él pudimos ver como se iba a
desarrollar el Golpe de Estado.

Tras seis horas me di cuenta de que nada podia fallar. Sali de la sala con satisfaccion. Cromacio
Vila iba a ser historia.



IV

| Presidente se dirigia en su coche oficial a los estudios de la television estatal. En ese dia

tenia intenciéon de dirigirse a los espafioles para hacer una comparecencia y exponer los éxitos
del primer trimestre del «Renacimiento de la Patria» como la propaganda oficial habia llamado
a su nuevo Régimen. Se sentia satisfecho con lo que se habia hecho en tan poco tiempo. Entre
Neus Yuste y él habian creado una réplica del Estado franquista siguiendo los mismos pasos que
dio el Caudillo alla por los afios cuarenta. Represion, falta de libertades, persecucién ideoldgica,
detenciones, juicios sumarisimos, miedo, mucho miedo eran algunas de las palabras que mejor
podrian definir el régimen politico que habia implantado. Espafia dejé de ser una democracia
precisamente el dia en que el pueblo elegia a través del sufragio a sus representantes. Una
paradoja que le hacia sonreir cada vez que le venia a la mente ese contrasentido.

Durante los primeros dias detuvo a mas de trescientas mil personas. Cualquier persona que
simplemente hubiera estado afiliado a un partido o a un sindicato ya se le imputaba un delito
contra el Estado. No se hicieron miramientos en si habia tenido una o no responsabilidades
publicas, responsabilidades internas o simplemente militara. No habian cometido infraccion
alguna, pero podian cometerla o se podian organizar para hacerle oposicidn del mismo modo
en que durante los cuarenta afios del franquismo esa gente se dedicd a organizar huelgas,
manifestaciones o a correr por todos los paises de Europa para malmeter contra el Régimen. Lo
mejor era tenerlos encerrados. Al ser tanta gente se habilitaron unos «Centros de Detencidn
Preventiva» donde se les retenia sin juicio previo y sin poder acceder a la cobertura legal de un
abogado. No se podia dejar en la calle a aquellos que antes o después se convertirian en un
problema. También detuvieron a los homosexuales o a las dirigentes de los movimientos
feministas. Cualquier persona que fuera indeseable o que pudiera alzar la voz mas de lo que los
nuevos dirigentes iban a permitir acababa en los Centros de Detencion.

Estaba satisfecho porque habia conseguido imponer el miedo a los ciudadanos. Sélo hubo un
conato de rebelién que fue reprimido del mismo modo en que el general Yaglie hubiera hecho.
Murié mucha gente en aquella manifestacion pero él no se inmutd. Danos colaterales
necesarios para que el cambio de régimen fuese «pacifico». Desde aquel dia, nada, sélo paz.
Los espafioles acataron las normas que él habia puesto y que expuso de forma clara en su
primer discurso en television después de haberse hecho con el poder total.

De todos modos, y para evitar desviaciones, la policia y los militares hacian sentir su presencia
en las calles. Por otro lado habia creado una especie de fuerza paramilitar paralela que hacia las
funciones que las Fuerzas de Seguridad no podian hacer, es decir, que cometian delitos bajo la
proteccion del Gobierno. Esta organizacién la formaban los jovenes del Partido Conservador
que no habian renunciado jamas a la nostalgia por el franquismo y que lo hicieron patente



compartiendo fotos donde se les veia junto a las banderas de la Falange o realizando el saludo
fascista. Como no tenian ningln control y nadie queria controlarles abusaban de los ciudadanos.
Palizas, humillaciones publicas, denuncias y entregas a la policia de personas pacificas que se
habian atrevido a hacer alguna pequefia critica a la situacion del pais eran algunas de sus
acciones. Utilizaban el anonimato como mejor arma. Por eso eran temidos.

Cromacio Vila se sentia satisfecho también porque habia logrado en tres meses lo que nadie
consiguié durante toda la democracia: la nulidad del desempleo. El hecho de obligar a las
mujeres a dedicarse al hogar y prohibir su permanencia en el mundo laboral tuvo un efecto
inmediato. Por un lado, las empresas las despidieron. Por otro lado, las nuevas autoridades
laborales no dejaron que las empresarias siguieran con sus funciones y se vieran obligadas a
delegar su actividad en un hombre. Sélo se hizo excepcidon con profesiones con mayoria de
mujeres y que no tuvieran recambio masculino, por ejemplo, la enfermeria. El resto, a trabajar
a casa y a someterse al hombre.

Respecto a la prensa, se cerraron todos los periddicos, en papel y digitales, que creyeron que
fueron demasiado criticos durante las dos anteriores legislaturas. Sélo se permitié publicar a
quienes se habian entregado a la propaganda que se les enviaba diariamente desde la sede
central del Partido Conservador. Lo mismo ocurrié con las radios y las televisiones. Sélo se dio
permiso a cadenas y emisoras que fueron les fueron fieles. A los ciudadanos se les obligaba a
tener conectada la television a ciertas horas en la publica porque se emitian programas
propagandisticos, entrevistas con los nuevos ministros, tertulias con personajes de la
ultraderecha que solian frecuentar cadenas cardenalicias.

Los espanoles se quedaron sin libertad para acceder a todos los contenidos de internet ni a las
redes sociales, tal y como ocurria en algunos paises asiaticos. Esta medida se tomé para que
nadie se enterara de que Espaia habia sido condenada por la UE o la ONU ni que la mayoria de
los paises habian retirado a sus embajadores. Los espafioles tampoco se enteraron de que
ningun Estado democratico habia reconocido al nuevo Régimen.

Todo se desarrollaba tal y como habian pensado cuando pergenaron el Golpe de Estado. Sin
embargo, habia un punto negro que le estaba quitando minutos de suefio: no habian logrado
encontrar ni a Sergio Pan, ni a Martha Golfin ni a otros lideres. Habian desaparecido jefes
policiales y militares, ademas de varios miembros de los Servicios de Inteligencia. Por otro lado,
Alfonso Abio aparecia un dia si y otro también en los principales medios de comunicacion del
mundo. Habia afirmado que se habia creado un Gobierno paralelo que respetaba los resultados
de las urnas, Gobierno que habia sido reconocido por la Unidon Europea y todos los paises
democraticos del mundo. El mismo Presidente habia dado la orden de que los Servicios de
Inteligencia le encontraran, ademas de enviar a un equipo que trabajara sobre el terreno en el
extranjero para que, si aquéllos hallaban algun indicio, le detuvieran y lo trajeran de vuelta a
Espana. Sin embargo, no habian logrado nada.

Aquella noche Cromacio Vila se iba a dirigir al pueblo por television para lanzar una soflama
patridtica. No aceptd que le maquillaran, estaba deseoso de hablar porque iba a hacer un
balance de esos meses iba a dar datos econdmicos para que los espanoles tuvieran la
tranquilidad de que su futuro estaba asegurado; iba a presumir de que la paz se habia instalado
en el pais. Las revueltas callejeras, las manifestaciones, las huelgas o las protestas eran parte de
la historia y su ausencia garantizaba la vida pacifica. Por otro lado, y al igual que ocurria durante



el franquismo, Cromacio Vila transmitiria una serie de informaciones falsas sobre la prosperidad
que se estaba alcanzando con el nuevo Régimen.

Mientras terminaban los técnicos terminaban con su trabajo y se acercaba la hora de emisién
de su mensaje el Presidente esperaba en una sala contigua al estudio televisivo. Se encontraba
solo, sentado en un sofa leyendo de nuevo el contenido de su discurso. La puerta se abrié. Neus
Yuste entrd en la habitacion y se acercé al lugar donde él estaba sentado. La mird por encima
de sus gafas y comprobd que llegaba acompafiada por un hombre y una mujer. Se levanté.

— Sefior Presidente —dijeron al unisono los dos desconocidos.

Cromacio Vila hizo un gesto e desagrado porque desde que habia dado el Golpe de Estado le
gustaba que le llamaran «Excelencia». Al fin y al cabo él era el Jefe de Estado y ese debia ser su
tratamiento. Fue Neus quien intervino para terminar con una situacion que se estaba volviendo
incOmoda:

— Estos son Fernando Wilson Rodriguez y Yureima Villa.

— Encantado. Neus ya os habrd comentado el alcance de vuestra misién. Sin embargo vais a
tener que realizar otro encargo — dijo el Presidente con tono serio. Mird a Neus para que ella
continuara.

— En principio se os encargd matar a todos los expresidentes del anterior régimen. Eso lo
haréis esta noche, como habiamos decidido, y se os pagara la tarifa acordada por cada uno de
ellos. Ya os he dado los lugares donde estaran.

— Perfecto —dijo Yureima. Tenia un claro acento latinoamericano.

— ¢Y el otro encargo? —preguntd Fernando Wilson también con un marcado acento de
Ameérica del Sur.

Neus Yuste saco una serie de fotografias de una carpeta y se la mostré.

— Este es Alfonso Abio, un politico de izquierdas que esta lanzando propaganda contra nuestro
Régimen por todo el mundo. No le tenéis que matar. Ni a él ni a su familia. Vuestra misién
consiste en secuestrarlo y traerlo de vuelta a Espafia. Si lo lograis se os pagara el doble de la
tarifa.

— ¢De eso no se estd encargando ya la Policia? —volvié a preguntar Fernando Wilson. El
conocia la labor de busqueda de los politicos opositores por parte de las Fuerzas de Seguridad
del Estado.

— Si, pero necesitamos traerlo y, hasta ahora, siempre se ha escapado cuando creiamos que lo
teniamos. Creemos que alguien desde aqui le avisa y por eso cuando los agentes van a
detenerlo ya se ha marchado del lugar donde debia estar —dijo Neus con mas seriedad de la
habitual—. Por eso es importante una mision paralela y secreta.

— éDobnde esta?



— Los Servicios de Inteligencia Militar nos han informado que va a estar tres dias en Oslo. Al
equipo de policias que le estd buscando se le ha dicho que estara en Estambul por lo que os
dejamos el campo libre. En cuanto hayais eliminado a los expresidentes os vais a Barajas. En la
entrada de Terminal 3 os estara esperando una furgoneta Mercedes Vito blanca. Os montadis en
ella para llevaros a un avién Cessna que os llevara a Noruega. Alfonso dormira en el Hotel Park
Inn. Alli tenéis reservadas dos habitaciones para que poddis secuestrarle en el mismo hotel.
Recordad una cosa: si le matais, no cobrdis; si matais a alguien de su familia, no cobrais. ¢He
sido lo suficientemente claro?

Ambos sicarios asintieron y tras estrechar las manos de Neus y del Presidente salieron de la
habitacion.

A Cromacio Vila no le gustaba mucho la idea de contratar a nadie ajeno al Régimen para hacer
el trabajo sucio. Sin embargo, alin no se habia aprobado la reinstauracién de la pena de muerte.
Esa era una medida que iba a anunciar aquella noche y que se aplicaria tanto a delitos comunes
graves, delitos de terrorismo como a delitos politicos. El hecho de no haberlo aprobado antes
respondia a la intencion de dar una vuelta de tuerca mds a la estrategia del miedo
ejemplarizando con la ejecuciéon de todos aquellos que hubieran ostentado cargos publicos
representando a partidos democrdticos fueran de izquierdas o de la derecha mas
moderada/civilizada. No se iba a salvar a nadie que hubiese ejercido de concejal para arriba, ni
siquiera a miembros de su partido que demostraron un talante demasiado democratico.
Respecto a los expresidentes, los mds culpables por su traicién a la memoria del Caudillo, era
mejor que fueran asesinados por sicarios y después enmierdar su imagen con una campana de
desprestigio en los medios de comunicacién. Incluso podian asociar su muerta a algun acto
terrorista. Eso ya lo decidirian los encargados de prensa.

Cuando apenas faltaban diez minutos para la hora del discurso un joven entré en la sala donde
esperaban en silencio Neus Yuste y Cromacio Vila. Ella escribia algo en su portatil. El fumaba
con fruicién un cigarrillo a la vez que daba vueltas por la habitacién.

— Excelencia, cuando quiera podemos ir al estudio.

— Vamos alla.



urelio y yo nos estdbamos tomando una Coca-Cola en el comedor del Refugio repasando

una parte del plan en la que yo tendria que intervenir directamente. Llevdabamos sentados alli
mas de dos horas comentando el contenido del mensaje televisado de Cromacio Vila, sobre
todo el anuncio de la reinstauracion de la pena de muerte. Yo no pensaba que pudiera ir tan
lejos. Sin embargo, Aurelio si porque, segun él, el hecho de esperar unos meses para volver a
incorporarla al Cédigo Penal y aplicarla tanto a delitos comunes como politicos formaba parte
de una estrategia. Martha Golfin y Raul Arostegui estuvieron también en aquella improvisada
reunién dando su opinién sobre el asunto pero marcharon a sus departamentos a descansar. Al
levantarse Martha nos dijo que estdbamos hablando de mas de cinco mil ejecuciones y que eso
era intolerable, que no lo podiamos permitir. Aurelio la tranquilizé diciendo que antes de que
mataran a alguien ya nos habriamos hecho con el poder y dariamos por finalizada aquella
locura. Luego me dio un beso en la mejilla y salié del comedor dejandonos solos.

— Es en este momento cuando tu... —decia Aurelio hasta que sond un fuerte golpe en la puerta
y le interrumpid. Mikel entré apresuradamente en el salén. Nos buscé con la mirada y al ver la
mesa donde estdbamos sentados se lanzd hacia nosotros corriendo. Su expresion delataba que
algo grave habia ocurrido. Aurelio también se dio cuenta y preguntd con un tono de alarma—:
¢Qué ha pasado?

— Han matado a los expresidentes

— ¢A quiénes? — pregunté yo. Esa noticia me habia impactado. Hasta me costé decir aquellas
dos palabras.

— A todos.



Vi

ernando Wilson Rodriguez y Yureima Villa aparcaron en el parking de la Terminal 3 del

Aeropuerto de Barajas el BMW negro de alquiler que contrataron dos dias antes. Recogieron
del maletero dos bolsos negros donde llevaban un poco de ropa y sus «herramientas de
trabajo»: dos subfusiles MAC-10 con silenciador, cuatro pistolas Glock y varios cargadores con
municién de punta hueca. Ademas portaban dos revélveres Magnum 686 en sus cinturas.
Apenas hablaban entre ellos. No hacia falta. Eran profesionales y solo con gestos sabian lo que
hacer en cada momento. Ambos eran colombianos que aprendieron el «oficio» en las guerrillas
paramilitares.

Acaban de asesinar a cuatro personas en menos de dos horas. Las indicaciones que les dieron
fueron correctas y eso facilitd el trabajo. Todo fue muy limpio. Se acercaron a sus victimas y le
pegaron dos tiros en la cabeza a cada uno. Trabajo sencillo, dinero facil, sobre todo porque
tenian la certeza de que nadie les iba a perseguir. La Policia no iba a hacer nada porque asi se
les habia ordenado.

Salieron del parking para dirigirse a la entrada de la Terminal. Como les habian dicho una
furgoneta Mercedes Vito blanca les estaba esperando. Cuando llegaron a su altura una mujer se
bajé y les ofrecié ayuda con el equipaje, ofrecimiento que rechazaron con un gesto de manos a
la vez que metian los bolsos en la parte de atrds del vehiculo. La mujer, una pelirroja con un
bonito cuerpo y a la que Fernando Wilson lanzd un par de miradas llenas de deseo y lascivia, les
condujo hacia un hangar donde estaba preparado un Cessna de color negro y dorado. Ellos
habian trabajado muchos afios para narcos colombianos y mexicanos. Estaban acostumbrados
a utilizar ese tipo de aparatos.

Bajaron los bolsos tras volver a rechazar la hospitalidad de la pelirroja y subieron al avién. La
mujer les acompand y les dijo:

— Me llamo Maria y soy la copiloto. Acomddense donde quieran. El viaje no durara mas de tres
horas. Si necesitan cualquier cosa, avisenme — y sefiald unos botones de color rojo que habia
encima de los asientos. Tenia una voz muy dulce, casi de nifia lo que aumentd el deseo de
Fernando Wilson—. Pdngase los cinturones, por favor, porque salimos ya.

Yureima la hizo caso de inmediato. Tenia miedo a volar y cada vez que se montaba en un avién
sentia que se acercaba su ultimo dia en el mundo. Fernando Wilson hizo lo mismo tras coger un
bote de cerveza de una pequefia nevera que se encontraba en la parte trasera del
compartimento.



El avidn se puso en marcha. Salié del hangar y se dirigid hacia la pista de despegue. Fernando
Wilson abrid su cerveza mientras miraba por la ventanilla pensando en que la pelirroja debia de
tener unos pechos duros y firmes con unos pezones rosados, casi blancos, y con una pequeiia
aureola. Se la habria follado alli mismo. Esos pensamientos le provocaron una ereccién que
rebajaria en cuanto hubieran despegado y pudiera entrar al cuarto de bafio para masturbarse.

Aun no habian enfilado hacia la pista cuando la puerta de la cabina se abrié y de ella salié Maria
lo que provocé que el hombre fijara su vista en ella desnuddndola con la mirada. Estaba muy
cachondo. Sin embargo el calentdn se le pasé subitamente cuando vio que ella levantaba una
Beretta apuntandole.

Los dos disparos apenas hicieron ruido por el silenciador que la mujer pelirroja habia colocado
en la pistola. En apenas un par de segundos los sicarios recibieron dos balas en sus cabezas. El
avion continud su marcha como si nada hubiera ocurrido.



EL GOLPE



esperté tarde. No habia ninguna reunién programada hasta las once de la mafana por lo

que decidi quedarme en la cama. El dia en que ibamos a pasar a la accién se acercaba y eso me
provocaba cierto nerviosismo por un lado y una tranquilidad mondstica por el otro. Parecia que
a medida que el momento estaba mas préoximo mi cuerpo habia decidido relajarse, descansar,
como si se estuviese preparandose para el mas que seguro estrés que sufriria durante toda la
operacion. Miré a mi derecha y vi a Martha dormida junto a mi. La verdad es que no sé como
pudo ocurrir que dos personas tan diferentes como nosotros hubieran comenzado una especie
de relacién en aquellos momentos, pero ocurrid. Sus rubios cabellos se expandian por encima
de la almohada. A pesar de que en aquel momento dormia serenamente tenia muchas
pesadillas y no era raro que en medio de la noche se despertara gritando. El doctor Sendin dijo
gue era normal teniendo en cuenta la situacién limite que habia vivido. A pesar de ello llevaba
unas semanas en las que no tenia esos sobresaltos. No sé si fue el miedo a quedarse sola, no sé
si fue el hecho de que la vivencia de experiencias peligrosas hace que se creen fuertes vinculos
entre quienes las comparten, lo cierto es que una noche ella llamé a mi puerta y se quedd a
dormir en mi apartamento mientras yo trabajaba. Las visitas se repitieron hasta que el
escenario cambié y pasamos a otro decorado en el que compartiamos algo mds que carifio
«fraternal».

Me levanté de la cama con mucho cuidado de no despertarla, me di una ducha y marché al
comedor para desayunarme. Llevaba bajo el brazo mi ordenador portatil porque queria ampliar
los puntos a tratar en la reunién a la que me habia convocado Aurelio. ibamos a preparar el
primer movimiento del Golpe, un primer movimiento donde yo iba a ser el protagonista y el
Unico en que iba a tener una participacion directa ya que los siguientes pasos los daria los
encargados de las operaciones de accidn, aquellos que estarian en primera linea de trinchera.

Mientras caminaba por la galeria principal del Refugio me sorprendid que habia mas
movimiento de lo habitual, tanto de personas como de material. La actividad era frenética. Me
di cuenta de que nuevamente casi todo el mundo iba armado. Sin embargo, no se transmitia
una sensacién de urgencia o de alarma. Todos aquellos que me conocian me saludaban, incluso
hacian bromas como «jDejad paso al Presidente, cofio!». Mucha actividad, si, pero en medio de
un ambiente alegre.

Cuando llegué al comedor vi a algunos de mis compafieros politicos tomando su desayuno.
Muchos me invitaron a sentarme en sus mesas para que les diera su opinién sobre el discurso
de la noche anterior de Cromacio Vila. Quedaba claro que ese era el tema de conversacion y de
debate entre ellos. Yo me separé y me senté en una mesa apartada. Me servi un café con leche
muy cargado y abri el portatil para repasar lo que le iba a presentar a Aurelio y contarle los



puntos que queria ampliar. Aun faltaba mas de media hora para que llegara asi que tenia
tiempo suficiente. Enchufé mis auriculares en el ordenador para escuchar musica y aislarme del
mundo.

Apenas habian pasado cinco minutos cuando la puerta del comedor se abrié y entraron en él
Aurelio, Alfonso y una mujer pelirroja. Me levanté tan rapido que casi tiré el portatil al suelo
porque no me habia quitado los cascos. Me acerqué a ellos y le di un abrazo a mi companero.

— Pero...

— Terminate el café, coge el portatil y vente para la sala de reuniones cuatro—me dijo Aurelio
con un semblante muy serio.

En diez minutos estaba sentado en una de las salas pequenas de la zona que ocupamos los
politicos mientras redactdbamos nuestro proyecto de regeneraciéon democratica.

— Os presento: Sergio Pan, Maria Pancorbo —ella se acercé y me dio dos besos. La verdad es
gue era una pelirroja muy atractiva.

— ¢Como es que esta Alfonso aqui? éNo se iba a quedar en el extranjero hasta que se diera el
Golpe? —dije.

— Anoche cambiaron muchas cosas, ademas de lo que ya sabemos. El Gobierno contraté a dos
sicarios colombianos para matar a los expresidentes y, después, debian coger un avién parair a
Oslo para secuestrar a Alfonso y a su familia.

— éComo?

— Maria es una de las agentes de los Servicios de Inteligencia que tenemos infiltrados. Se
enterd del plan y se presentd voluntaria para acompafiar a los sicarios. El piloto del avién
también es un militar de los nuestros. Asi que esperaron a que llegaran esos dos malnacidos y
los elimind. Volaron a Oslo, recogieron a Alfonso y a su familia y los trajeron de vuelta aqui.

— ¢Como te fue por alli fuera? —pregunté por cambiar de tema.

— Mejor que bien. Con todos los gobiernos que me reuni me dieron su apoyo y su
reconocimiento institucional. Aqui traigo todos los documentos. Respecto a los periodistas lo
mismo. Dieron mucha publicidad a las entrevistas que me hicieron.

— Segun Aurelio has puesto nervioso al Régimen..., y por lo que veo, tenia razéon. Contratar
sicarios...

— Hay un hecho que quiero resaltar. Todos los gobiernos democraticos me han dicho que es
fundamental que se recupere la democracia en Espafia, tanto a nivel politico como a nivel
econdmico. Alguno me llegd a ofrecer ayuda militar si hiciera falta.

— De momento, eso no hara falta —dijo Aurelio con seriedad—. De lo ocurrido anoche se
pueden sacar varias conclusiones. La primera, el hecho de que hayan desaparecido politicos de
importancia, miembros de las Fuerzas de Seguridad, del Ejército y de los Servicios de



Inteligencia les pone nerviosos. La segunda, se creen que estan por encima del bien y del mal.
La tercera, hay que adelantar a esta noche el comienzo de nuestra operacion.

— ¢Qué? jHay una fecha marcada y fuiste tu quien dijo que no habia que anticipar los
plazos! —dije nervioso. Nunca me habian gustado los cambios repentinos en cosas que estaban
planificadas.

— Ahora mismo el dictador estd grabando un discurso que se emitira por televisién y radio esta
noche para condenar el asesinato de los expresidentes, para hacer ver a los espanoles las

consecuencias de los actos terroristas y que la Unica solucién posible para mantener la paz es la
suya.

— ¢Se va a cambiar algo mas? —pregunté.

— Nada, sélo la fecha, asi que en un par de horas nos vemos en la sala grande.



romacio Vila estaba sentado en el sofa del saldn de la antigua Residencia del Presidente

del Gobierno. Aunque se autoproclamara Jefe del Estado no quiso trasladarse al Palacio donde
vivia su antecesor. Aun tenia en su mente la imagen de aquel hombre joven muerto, tirado en
el suelo de su despacho oficial tras el certero disparo de Neus Yuste. Sin embargo, lo que mas le
estremecia era el recuerdo de la fria mirada de su mano derecha vy, sobre todo, el odio que
desprendian aquellos ojos. Esa era una de las razones por las que no se decidié a trasladarse alli.

Encendid un cigarrillo y dio un sorbo a la copa de Gin Tonic que le acababa de servir uno de sus
asistentes. Esperaba impaciente a que emitieran el discurso que habia grabado durante la
manana donde condenaba el asesinato de los expresidentes y aprovechaba que el Pisuerga
pasaba por Valladolid para culpar de los hechos a una accion terrorista que no tenia mas fin que
desestabilizar el Régimen de paz que se habia creado desde que él lideraba el pais. Advertia a
los espafioles que esa paz estaba en serio peligro si no se seguian al pie de la letra las leyes e
instrucciones que se daban desde el Gobierno. Hacer lo contrario llevaria a Espafa a un
«enfrentamiento entre hermanos» que podria desembocar en una nueva Guerra Civil. Neus
Yuste habia insistido mucho en que era necesario infundir en los ciudadanos mas miedo, la
constante amenaza de enemigos invisibles que los Unicos que podian garantizar la paz eran
ellos. También anuncié que los responsables ya habian sido detenidos y que pasarian a
disposicidn judicial donde, con la nueva legislacidn, serian acusados de terrorismo y, por tanto,
ejecutados.

Tras un anuncio de una marca de detergentes aparecié en la pantalla el escudo oficial con la
leyenda «El Gobierno Informa». Se habia recuperado como escudo el dguila de san Juan y en
estas comunicaciones gubernamentales se volvid a colocar la misma banda sonora solemne que
se utilizaba durante el franquismo. Cromacio Vila se vio a si mismo sentado en una mesa que
simulaba la que podria tener en su despacho. A su derecha, la bandera nacional. Encima de Ila
mesa un crucifijo que dejaba claro que el simbolo cristiano también lo era del nuevo Régimen.
Igual que cuando hablaba el Caudillo por televisién.

— Espaioles. Comparezco esta noche ante vosotros tras los tragicos sucesos de la noche
pasada. Podéis estar seguros de que...

En ese instante se produjo una especie de interferencia que durante un par de segundos dejé la
pantalla con la niebla propia de cuando no hay sefial. Cromacio Vila se enfadd. No era de recibo
gue hubiese problemas en la transmisién de su discurso. El Presidente de la Radio Television
publica iba a tener una conversacién muy seria con él al dia siguiente.



La imagen volvid. No obstante no era él quien aparecia alli sino que otro anuncio decia
«Mensaje Institucional del Gobierno» con el fondo del escudo democratico, sin musica alguna.
Tras unos segundos de espera Sergio Pan apareciod en pantalla, de pie tras un atril, del mismo
modo en que el Presidente de los Estados Unidos comparecia ante sus conciudadanos. A su
lado se hallaba la Reina. A su espalda una enorme bandera espafiola con los simbolos de Ia
Espana democratica.

El teléfono mévil de Cromacio Vila sond. Era Neus Yuste. Lo cogid y ni la dejé abrir la boca:
— jCortad eso de una puta vez! —no dijo mds. Colgd y tird el terminal contra el sofa.
Sergio Pan comenzé a hablar:

— Queridos compatriotas, compafieros, hermanos, espanoles todos. Esta noche me dirijo a
vosotros para exponeros el programa del Gobierno que presido al margen del que os han
impuesto y que presidiré tras la recuperacion de la soberania popular que el actual Régimen os
ha arrebatado —y comenzd a exponer uno por uno una serie de puntos que conformaban un
verdadero proyecto reformista y un ataque frontal hacia él.

Cada minuto que pasaba era un golpe a lo que él habia creado. Cada palabra, cada frase, cada
nueva medida que Sergio Pan anunciaba era una mocién de censura hacia el nuevo Régimen.
Aquello no se podia tolerar pero debia haber algin problema porque la emisidn no se cortabay
Pan continuaba alli y en todos y cada uno de los hogares del pais. Toda Espana le estaba viendo
y escuchaba sus propuestas. Desgranaba los puntos fundamentales de una reforma
constitucional que humanizaba la Carta Magna de 1978. Lo que estaba haciendo aquel
socialista era dar esperanza a los ciudadanos porque si se comparaba el programa que exponia
con las que Cromacio Vila habia impuesto éste salia perdiendo. Aquella noche él iba a insuflar
mas miedo en el pueblo y lo que recibian los espafioles era un soplo de esperanza. Hubo un
punto de la comparecencia en el que ya no pudo soportar mas y llamd al Presidente de la
television publica para ordenarle que cerraran la emision. Mientras, Sergio Pan les contaba a
los ciudadanos cdmo Espaiia habia sido condenada y expulsada de la Unién Europea o de la
ONU, cémo el Régimen de Cromacio Vila no recibié el reconocimiento oficial de ninguna
democracia occidental, algo que el Gobierno que él presidia si que habia logrado. Tuvo la
desfachatez de mostrar a cdmara los documentos que acreditaban aquella informacion.

— Hemos conformado un Gobierno donde se encuentra representados todos los partidos
democraticos, Partido Conservador incluido —continuaba Sergio Pan—. Se trata de un
Ejecutivo cuya funcidn es la de recuperar el sistema que los espanoles decidimos darnos tras la
muerte de Franco, una decisién de todos que ha sido ultrajada por el actual Régimen. Una vez
gue devolvamos la soberania al pueblo seréis vosotros, queridos hermanos, quienes tendréis la
palabra, quienes deberéis refrendar con vuestro voto si aceptais o no el proyecto que acabo de
presentaros. Si lo aprobais este Gobierno convocara Elecciones para que decidais quién queréis
gue os gobierne y reconduzca al pais a una normalidad que solo la locura de unos cuantos
fanaticos ha roto. Vuestro Presidente legitimo os envia un fraternal abrazo a cada uno de
vosotros con la seguridad de que cada uno hara lo correcto en el momento en que habra que
tomar decisiones personales. Hasta pronto.



La niebla volvid a la pantalla y la emisién se retomé con un programa de variedades que se
hallaba en la parrilla a continuaciéon del discurso de Cromacio Vila, un discurso que los
espafioles no habian visto.

Cromacio Vila estaba muy enfadado y, de repente, también sintié cierto temor ante la
repercusiéon de la presencia de Sergio Pan en la televisidn. Este hecho le enfurecié aiun mas.
Tenian tanta seguridad en que la represién feroz que habian impuesto a los espafioles tendria
como efecto la total sumisiéon de éstos hacia su Régimen, tal y como ocurrié durante el
franquismo. Habian pasado tres meses desde que asalto el poder y sélo se produjo un incidente
de protesta que fue reprimido con maxima dureza para que sirviera de escarmiento a los
organizadores y de botdn de muestra para los que tuviesen la intencién de crear una oposicién.
Después sélo paz. Se habian acatado las normas que se impusieron. Los ciudadanos bajaron la
cabeza y se sometieron a su Gobierno como ganado manso. Todos aquellos que podian
constituir una amenaza fueron detenidos salvo algunas excepciones a los que no se pudo echar
mano porque desaparecieron del mapa. Nunca pensd que se convirtieran en una amenaza
porque creyé que tendrian miedo a asomar la cabeza. Sin embargo, Alfonso Abio empez6 a salir
en los medios de comunicacidn extranjeros haciendo propuestas, vendiendo un producto que
en aquel instante no existia mds que en sus palabras. Por eso no le dieron mucha importancia a
nivel interno a pesar de que intentaran poner los medios para que desapareciera del mapa. A
esas horas ya debia de estar de camino hacia Espafa. Los colombianos habian demostrado su
eficacia al matar a los expresidentes. Por otro lado, ni Sergio Pan, ni Martha Golfin, ni ninguno
de los politicos que no fueron detenidos constituia una amenaza seria al Régimen. Hasta
aquella noche. La presencia de Pan en television, el discurso que pronuncié a todo el pueblo
espafiol ya era harina de otro costal. Existia una amenaza y tenian que acabar con ella del modo
que fuera.

Cogid su teléfono mévil y llamé a Neus Yuste:

— Organiza una reunion de urgencia. Quiero veros aqui en una hora.

— ¢A quién tengo que llamar? —preguntd ella con frialdad.

— A todos —respondio tajante.

— De acuerdo.

Aquella hora le resulté interminable. Fumod varios cigarrillos. No paraba de dar vueltas por la
sala donde se celebraban los Consejos de Ministros. Llamd en varias ocasiones a los asistentes
para que le sirvieran otra copa, pero, finalmente, decidid que lo mejor era que le llevaran una
botella, una cubitera y dos paquetes de Marlboro.

En el saldn entraron Neus Yuste, Alejandro Mendoza, Jonas Judrez, Fernando Vazquez (director
de la television publica), Rogelio Martinez y todos los ministros. Sus rostros traian expresiones
qgue oscilaban entre el miedo y la perplejidad, salvo el de Neus, que era imperturbable. Se
sentaron y comenzaron a sacar papeles de sus maletines. Todos sabian que Cromacio Vila les

iba a pedir explicaciones y, sobre todo, soluciones. Fue éste quien empezé a hablar:

— ¢Qué coiio ha pasado?



— Han entrado en nuestra red de emision —dijo avergonzado Fernando Vazquez.
— Eso ya me lo imagino. Pero ¢cdmo lo han hecho?

— Por los informes que me han dado alguien ha puenteado nuestra frecuencia y ha metido una
grabacidn. Segln nuestros técnicos era un video grabado, no un directo.

— ¢éSe puede localizar desde donde lo han hecho? —preguntd Neus.

— ¢éY por qué no se cerro la emisidon? — Cromacio Vila mostré su enfado dando un fuerte golpe
en la mesa.

— Respecto a la pregunta de Neus, la Unidad de Delitos Informaticos de la Policia ya estd
investigandolo pero, por lo que me han dicho nuestros técnicos, sera dificil. Respecto al cierre
de la emisidn se hizo pero el video continuaba en antena. Es un trabajo de profesionales,
Excelencia.

— ¢Y ahora qué hacemos? —pregunté el Presidente.

— Lo de siempre pero con mas fuerza. El ministro de Informacién se encargard de hacer una
campana de desprestigio en los medios contra Sergio Pan y contra el todo el sistema
democratico. Le imputaremos delitos como el trafico de drogas, el proxenitismo o lo que nos
queramos imaginar. Presentaremos «pruebas» con documentos oficiales de las Fuerzas de
Seguridad y de los Servicios de Inteligencia —respondié Neus.

— Creo que habria que ir mas alla, creo que tendriamos que dar un escarmiento que genere
mas miedo en la gente. Hay que contrarrestar lo que ha hecho Sergio Pan con una respuesta
contundente para que los ciudadanos vean que no vamos a permitir nada, repito, nada que
destruya este Régimen. Ese rojo de mierda hoy les ha querido dar esperanzas. Se las vamos a
quitar por las bravas.

— éY qué es lo que propone su Excelencia?

— AUn tenemos listas de personas que pueden llegar a ser peligrosas y que no han sido
detenidas porque su implicacién en politica no iba mas allad de publicar articulos de opinién en
peridodicos digitales o en criticarnos a través de las redes sociales. Vamos a detener a plena luz
del dia a unos cuantos de esos indeseables, a cien, doscientos, trescientos, los que hagan falta
para atemorizar al personal.

— Excelencia, en Holguera no cabe nadie mas y para hacer eso en un plazo corto como propone
no hay tiempo para construir otro centro de detencién preventiva —dijo con voz temblorosa
Rogelio Martinez.

— No hara falta. Vamos a sacar de alli a unos cuantos y les vamos a juzgar por lo de los
expresidentes, aunque no tengan nada que ver. Se les va a acusar de terrorismo y se les
sentenciara a muerte, ¢de acuerdo? —dijo esto mirando al ministro de Justicia, dandole a
entender que debia hablar con jueces y fiscales para que todo fuera rdpido y para que sus
ordenes se tradujeran en sentencias—. Los quiero muertos en menos de una semana.



— éUna semana no es mucho tiempo? —preguntoé Jonas Juarez.

— Es el tiempo necesario que necesitamos para acojonar al personal. Por un lado, la campaiia
mediatica contra Sergio Pan y compania. Por otro lado, detenciones publicas con un despliegue
espectacular. Finalmente, la retransmision de esos juicios, con debates en televisidn, con
articulos en prensa, con tertulias en la radio y, si fuese necesaria, se retransmitiran en directo
las ejecuciones. Quiero que la gente se convierta en caracoles y se escondan debajo del
caparazon. Creo que esta vez no habra problemas, éverdad? —pregunté Cromacio Vila
mirando a Fernando Vazquez.

— Claro que no, Excelencia —respondié éste tragando saliva.

— ¢Y el numerito de esta noche se va a quedar sin respuesta? —inquirié Neus.

— No, claro que no. Por lo poco que sé de tecnologia creo que todo lo que se haga deja una
traza. Quiero que tanto Rogelio como Jonas pongan a sus mejores hombres a trabajar para

encontrar ese rastro. Es el hilo que nos llevard a detener a esos traidores y a estos los mataré
yO mismo.
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a operacion dio comienzo a las doce de la noche. La verdad es que desde el primer

momento nos habiamos imaginado que se produciria una movilizacién de gente similar a la que
vemos en las peliculas: hombres y mujeres cogiendo sus equipos de campafa saliendo
ordenadamente del Refugio Real para estar a la hora sefialada en el lugar donde debian actuar.
Sin embargo no fue asi. Hubo un movimiento general durante las dos horas anteriores a la
medianoche. Cada cual fue ocupando su lugar de trabajo sabiendo de antemano la funcién que
debia desarrollar. A los politicos se nos dijo que debiamos permanecer en los apartamentos
junto a nuestras familias. No haciamos falta durante aquella noche. Debiamos descansar
porque al dia siguiente ibamos a ser fundamentales para transmitir al pais la tranquilidad ante
un segundo Golpe de Estado en menos de un cuatrimestre. Tanto Martha como yo nos
negamos en rotundo. Alba y Alfonso decidieron permanecer junto a sus familias hasta que
fuesen llamados en las primeras horas de la mafiana.

Finalmente Aurelio accedid a que tanto Martha como yo permaneciéramos junto a él en una de
las salas que se habian destinado a Centro de Operaciones. Desde alli podriamos comprobar
cémo se iban desarrollando los acontecimientos. Como teniamos plena conciencia de que
aquella podria ser nuestra ultima noche con vida pasamos la tarde en la cama de su
apartamento en medio de una conversacidn totalmente intranscendente, tratando temas sin
importancia alguna. Teniamos los nervios a flor de piel y, a pesar de que nos halldbamos
semidesnudos, ni se nos ocurrid, ni nos apetecia tener sexo. Sélo hablar en compaiia del otro.
No nos hacia falta nada mas.

Aquella sala parecia el Centro de Control de la NASA. Catorce bancadas estaban ocupadas por
mas de sesenta personas. A la gran mayoria no las habiamos visto en todos los meses que
llevdbamos ocultos en el Refugio Real. Todos tenian un ordenador ante sus ojos, algunos con
mas de un monitor. Nadie se fij0 en nuestra presencia. Las paredes estaban ocupadas por
enormes pantallas que mostraban planos de edificios, mapas de Espafa y procesos
informaticos incomprensibles para cualquiera que no fuera un experto.

— ¢Esta gente quién es? —pregunté Martha.
— Ahora eso no importa. Ya os lo diré luego, segin se vayan desarrollando los
acontecimientos —respondid Aurelio con un tono de voz bastante serio—. Sentaos ahi —nos

sefiald una zona algo apartada.

— Nos iras explicando lo que se va haciendo, éverdad? —pregunté yo.



— Claro. Si no lo hiciera no os enterariais de nada —volvio a utilizar el mismo tono seco que ya
se acercaba a la «borderia».

Se sentd a nuestro lado, abrid su ordenador portdtil y colocd junto a él una especie de
transmisor al que enchufé unos auriculares. Nos mird y nos dijo:

— Con esto estamos conectados con los equipos que estan en la superficie. Mikel es el que va a
dirigir esa parte de la operacién.

No respondi. Como sélo tenia una imagen superficial de como lo iban a ejecutar, la idea con la
gue me quedé el dia en que Aurelio nos expuso las bases generales de cdmo planearon el Golpe,
era mejor estar callado. La una de la madrugada se iba acercando. Hubo momentos en que los
minutos se quedaban estancados y daba la sensacion de que el tiempo se detenia, pero esa
aparente sensacion de paralisis se transformaba sin previo aviso en un sprint de Usain Bolt sélo
unos segundos después. Tan impaciente me encontraba porque nos jugabamos mucho.

El Golpe habia que darlo aquella noche. No existia ningiin margen de error ni para retrasarlo.
Mi apariciéon en television provocd una respuesta contundente por parte del Régimen. Se
volvieron a producir detenciones. Incluso se retuvo a gente que sélo habia criticado al Gobierno
en Twitter, Facebook o que escribid6 textos con tematica opuesta a la propaganda
gubernamental en periddicos digitales o en blogs. Segin Aurelio se torturé en comisarias y
cuarteles a alguno de ellos, torturas que no las perpetraron agentes o militares sino esa especie
de cuerpo de represidn paralelo que se habia creado para imponer el miedo en la poblacidn.
Otra consecuencia de mi discurso fue el juicio rapido a casi un centenar de personas que ya
fueron detenidas en los primeros dias tras el Golpe de Estado de Cromacio Vila. Se les sentencio
a muerte por delitos de terrorismo porque se les acusé de ser los ejecutores o los instigadores
de los asesinatos de los expresidentes y de crear un movimiento de oposicién clandestino. Todo
esto salid en todos los medios de comunicaciéon. Hubo partes de esa farsa de juicio que se
retransmitieron en directo por television, sobre todo los alegatos de las acusaciones, de la
Fiscalia y de los abogados defensores quienes presentaron a sus representados como culpables.
A los acusados no se les permitié ni abrir la boca. Sin embargo, se produjo algo que ni el propio
Gobierno esperaba: a la manana siguiente de mi discurso aparecieron pintadas en muchas
paredes del pais reclamando democracia, soberania popular, derechos civiles, la dimision del
Gobierno y la convocatoria de elecciones libres. Eso queria decir que existia un descontento
oculto que mi aparicidn en television habia despertado. En ciertos carteles pintaron grafitis con
mi rostro al lado de la foto de Cromacio Vila con una leyenda bajo mi cara: «Nuestro
Presidente». Tal vez les di esperanzas, no lo sé, lo que quedaba claro es que les insuflé cierto
valor, cierta valentia que provocd que se atrevieran a desobedecer el Toque de Queda para
realizar esas pintadas. Por una parte me sentia orgulloso pero por otra me sentia responsable
de las vidas de aquellos inocentes a los que sentenciaron a muerte como represalia a mi
discurso y para ejemplarizar o para imponer mas miedo a los ciudadanos.

La voz de Aurelio me sacd de mis reflexiones:

— Sefiores, faltan cinco minutos. Iniciamos la Fase 1 —cogid el transmisor y dijo—: Mikel,
estamos preparados para Fase 1.



— De acuerdo. Tomamos posiciones —se escuchd a través de los altavoces que habian
habilitado en la sala para poder indicar y seguir los movimientos del equipo que se encontraba
en la superficie.

Los cinco minutos pasaron y Aurelio hizo una sefial para dar inicio a todas las operaciones. El
futuro de Espaiia se decidia en apenas unas horas. Si no teniamos éxito mas valia que nos
suiciddramos o que saliéramos del pais porque el fracaso era sindbnimo de muerte. La venganza
de Cromacio Vila seria implacable.

Neus Yuste visitaba las instalaciones que se habian preparado para las ejecuciones del dia
siguiente. El Presidente decidié que era necesario que el acontecimiento tuviese impacto en los
ciudadanos por lo que eligié un lugar emblematico de Madrid: el Estadio Santiago Bernabéu. El
plan era que todos los condenados salieran por el tinel de vestuarios y se colocaran en el
campo donde serian ametrallados desde las plataformas que cuando habia partido utilizaban
las camaras de televisién. Para que no hubiera fallos, ni escenas desagradables, se colocaron a
ras de césped otras veinte ametralladoras. Los condenados se encontrarian en un fuego
cruzado del que no habria escapatoria posible. En la parte superior del estadio se colocaron
camaras que retransmitirian en directo aquella atrocidad.

Yagiie tuvo su Plaza de Toros en Badajoz para ejecutar a esa chusma. Pinochet el Estadio
Nacional de Santiago. Su Excelencia tendra el Bernabéu —dijo exultante Jondas Judrez.
Acompanaba a Neus en la inspeccién para dar una vision mas profesional y encontrar posibles
errores que sélo un militar podria ver—. LIdmale y dile que todo esta listo.

— Ahora mismo —sacé de su bolsillo el mévil y marcé el numero de Cromacio Vila. Sonaron
tres tonos hasta que el Presidente respondié:

— Dime, Neus. Ya estd todo lis... —la linea se corté.

— ¢Qué pasa?

— Se ha cortado. Vuelvo a llamarle —pulsé el botén de llamada dos veces pero no dio ni sefal.
Miré la pantalla del teléfono y se dio cuenta de que no habia conexién a la red—. No puedo
llamarle, me quedé sin cobertura. Déjame tu moévil.”

A Jonas no le gustaba nada que una mujer le hablara con ese tono imperativo. Si hubiera sido
su esposa ya le habia soltado una hostia que le habria dado la vuelta a la cabeza. Sin embargo,
con Neus Yuste era otra cosa, no sabia por qué la tenia respeto y cierto miedo, pero asi era.
Buscd en su cazadora el terminal y se lo dio. Ella mird la pantalla y comprobd que tampoco
tenia cobertura.

— Habra algun fallo en las antenas. Vamos a buscar algun teléfono fijo.

— En el palco hay. Desde alli le vuelves a llamar.

Entraron en las entrafias del estadio siguiendo el camino inverso que al dia siguiente
recorrerian los infelices que iban a morir. Llegaron a la zona de los vestuarios. Neus no hacia



m4as que mirar una y otra vez la pantalla de su celular para comprobar si conseguia entrar en un
lugar donde hubiese cobertura, cosa que no logré. Mird a Jonds y le preguntd:

— ¢Por aqui habra un teléfono?

— En el vestuario de los arbitros seguro que si porque creo que cuando terminan de redactar
las actas de los partidos tienen que enviar una copia por fax a la Federacion.

— ¢Por fax? iQué antiguo eres! Las mandardn por correo electrdnico o las colgaran en un FTP,
pero, si tu lo dices, vamos a ver.

— Comprobémoslo y si no hay subimos al palco. Yo he estado ahi varias veces y vi algln
teléfono.

Entraron en la zona habilitada para los arbitros y en una mesa de trabajo habia un teléfono fijo.
Neus lo cogié y al ponérselo en la oreja comprobé que no habia seial.

— No funciona. Vamos al palco y si desde alli no podemos Ilamar nos vamos al Palacio a hablar
directamente con Su Excelencia.

Asi hicieron. Como dijo Jonds Juarez en el antepalco vieron varios teléfonos. Todos estaban
inutilizados. Miraron en algunos despachos y el resultado fue el mismo.

— Vamonos. Debe de haber una averia en el barrio. Ya estaran los de la compaiiia al tanto pero
no nos vamos a quedar aqui hasta que lo arreglen —dijo Jonas. Se subieron en un ascensor que
les llevd al parking donde les estarian esperando los escoltas junto a los coches en los que
habian llegado al estadio.

Neus iba pensando que tal vez el militar tuviera razén: una averia les habia dejado
incomunicados telefonicamente, pero una parte de ella se habia puesto en alerta. Era una
casualidad muy oportuna que algo asi ocurriera en unos dias en que sucedieron tantas cosas,
entre ellas, la aparicion de Sergio Pan.

El aparcamiento se encontraba vacio salvo por los vehiculos del Ejército que transportaron el
material necesario para las ejecuciones. En aquel instante estaban vacio. Cerca de ellos se veian
los tres Audi S8 en los que llegaron al estadio Neus y Jonas. Sélo se escuchaba el sonido de los
tacones de ella que provocaban cierto eco por lo desierto del lugar. Los escoltas fumaban y
conversaban tranquilamente. Verles asi hizo que parte de las sospechas que se despertaron en
el interior de Neus desaparecieran. Contemplar a aquellos hombres leales tan serenos, esos
hombres que darian sus vidas por ellos, la tranquilizo.

En cuanto los agentes se dieron cuenta de la llegada de Neus y Jonas tiraron los cigarrillos al
suelo y ocuparon los puestos que tenian asignados en cada uno de los coches. Uno de ellos
abrié la puerta trasera del que iria en el centro de la formacién para que entraran los dos
mandatarios. Ella se sentd. El militar abrid la otra puerta sin esperar a que fuera el escolta quien
lo hiciera.

Salieron del estadio hacia la Residencia de Cromacio Vila. Eran casi las dos de la madrugada
pero ella estaba segura de que aun no se habria acostado. Siempre solia acostarse tarde,



aungue solo fuera porque se quedara viendo algun partido de la NBA o de alguna liga de futbol
extranjera. No habia trafico. El Toque de Queda se respetaba escrupulosamente. En menos de
un cuarto de hora estarian ante el Presidente.

— Por fin haremos lo que se debid hacer hace muchos afios — dijo satisfecho Jonas.

Neus no respondid. Sélo asintid y abrié su maletin para sacar unos informes que debia analizar
para una importante reunién con representantes de la banca que tendria al dia siguiente
después de las ejecuciones.

— ¢éTU nunca descansas?

— No —respondié con tono cortante. La verdad era que no tenia ganas de hablar y mucho
menos con aquel militar fanfarrén al que no aguantaba y con el que ya habia pasado demasiado
tiempo, mas del estrictamente necesario.

Al llegar a la Cibeles escucharon un fuerte golpe tras ellos. Se giraron rapidamente y vieron
como un todoterreno negro acababa de embestir al coche que les seguia empotrandolo contra
la fuente. Neus se asustd y empezo a dar golpes en el cristal que les separaba del habitdculo de
los conductores.

— iNos atacan! ¢Es que no habéis visto que acaban de embestir al coche de atras? —grito ella
con un tono muy agudo provocado por el panico que la acababa de embargar.

— Si, sefiora —dijo una voz masculina—. Cambiamos la ruta y en vez de ir por la Gran Via
tiramos por Atocha y las Rondas.

Neus notd como aumentaban la velocidad y cémo hablaban con el otro coche por la emisora
interna. Jonas, por su parte, habia sacado una pistola y la estaba armando. Pasaron Neptuno y
cuando se veia la silueta de la estacién de tren de Atocha escucharon dos disparos tras ellos.
Volvieron a girarse y comprobaron cémo un Mercedes azul les perseguia. Desde el lado
derecho se podia ver cdmo un hombre les disparaba con un fusil. El Audi S8 estaba blindado
por lo que sdlo escuchaban los impactos en el cristal o en la carroceria. El blindaje impedia que
los proyectiles entraran en el interior del coche. Jonds abrié la ventanilla para intentar
responder a los disparos pero en cuanto se asomaé recibio una bala en el brazo.

— iPidan ayuda, por favor!

— jPidan refuerzos, cono! jEs una orden! —gritd Jonas mientras intentaba cortar la hemorragia
gue le provocd el balazo haciéndose un rudimentario torniquete con su corbata.

— iPidan ayuda, por favor!

— jPidan refuerzos, cofio! jEs una orden! —grité Jonas mientras intentaba cortar la hemorragia
gue le provocd el balazo haciéndose un rudimentario torniquete con su corbata.

— iYa lo estamos haciendo, pero nadie responde!

— iMas rapido, mas rapido!



Pasaron la Glorieta de Embajadores. La persecucién continud por la Ronda de Toledo. Ahi habia
una Comisaria de Policia. Neus pensd que cuando los agentes vieran pasar a tres coches a mas
de 150 km/h con uno de ellos disparando a los otros dos habria una reaccion y los refuerzos
llegarian. Sin embargo, no vio a nadie en la puerta. Ya se veia la Puerta de Toledo cuando
escucharon un fuerte golpe delante de ellos. De la Ribera de Curtidores salié a toda velocidad
otro todoterreno negro que embistid al Audi que les precedia. Estaban solos.

— iTenemos bloqueada la salida por Bailén! iNos disparan! iTira por la Ronda de Segovia! —se
escucharon impactos de bala en la carroceria y en el cristal blindado.

— jPor el tunel no! —gritd Jonds—. jEso es una ratonera!

— Sefior, es la Unica ruta posible —dijo el escolta

— iSi tienen bloqueada la salida hacia Bailén, seguro que nos estaran esperando a la salida!
Penetraron en el tunel. Tanto Neus como Jonds pudieron ver cémo el Mercedes aceleraba y se
colocaba en paralelo a ellos. Volvieron a dispararles y el blindaje logré que los proyectiles no
penetraran en el habitaculo. Las marcas que dejaron los impactos en el cristal delataban que

estaban intentando matarles porque se hallaban a la altura de sus cabezas.

Nadie les estaba esperando en la Ronda de Segovia. El Mercedes volvid a colocarse detras de
ellos. De vez en cuando se escuchaban mas disparos.

— Nos estdn llevando hacia donde ellos quieren. Ahora tendremos que realizar un par de giros
de noventa grados antes de entrar en Virgen del Puerto —dijo Jonas— Ahi tendremos que
reducir la velocidad y seremos un blanco facil.

— Eso mismo creo que yo —respondio Neus. Estaba muy nerviosa y asustada.
— ¢Avenida de Valladolid o M30? —preguntd el militar a los escoltas.

— Mejor por el Paseo de la Florida, Avenida de Valladolid y vamos directos al Palacio de su
Excelencia —respondio el conductor—. Los tuneles de la M30 si que son una ratonera.

Sin embargo, no dio tiempo a mas. Cuando se iban a incorporar a la calle Segovia recibieron un
fuerte golpe en la parte derecha del Audi que les hizo volcar. Un Hummer H2 amarillo les
embistid. Neus pudo ver cédmo el coche daba una vuelta y notd cdmo les empujaban. Estaba
muerta de miedo. Comenzd a gritar y al mirar hacia Jonas comprobd que éste se encontraba sin
sentido o muerto porque la cabeza le sangraba mucho. El militar no se habia puesto el cinturdn
de seguridad.

— ¢Estan bien? —preguntd uno de los escoltas.
— iYo si, pero el sefior Juarez estd inconsciente! —gritd la mujer.

En ese instante entrevid varias piernas que se dirigian hacia el Audi. Buscd su bolso para sacar
la pistola que guardaba alli, pero no lo encontré. Escuché cdmo se abrian las puertas delanteras



y sonaban dos disparos silenciados. Ella continuaba con su busqueda pero una mano
enguantada le agarrd del brazo y la arrastrd a la calle. La pusieron de pie de forma violenta, la
amordazaron y le pusieron una especie de bolsa de tela negra en la cabeza. Noté como la
conducian hacia algun lugar. Nadie hablaba, todo era silencio. Sélo se oia el ruido de varios
motores. La introdujeron en un vehiculo. Fue en ese momento en que tuvo constancia de que
la iban a matar.



IV

02:30

a voz de Mikel se escuch6 en toda la sala:

— Fase 1 finalizada con éxito. Sin problemas. Esperamos indicaciones para comenzar con la fase
2.

— |d desplegandoos —le ordend Aurelio.
— De acuerdo.

— Sefores, vamos preparando el segundo paso. Pueden parar diez minutos porque estamos a
la espera de que nos lleguen los cédigos.

Nadie respondié. Muchos se levantaron para dirigirse a una habitacién contigua que se habia
habilitado para los fumadores. Tanto Martha como yo también nos fuimos alli. Eran tantos los
nervios que las ganas de fumar se acrecentaron. Esperdbamos que hubiera un gran revuelo,
como suele ocurrir normalmente. Habian sido dos horas de silencio absoluto y de
concentracion extrema por aquellos hombres y mujeres. Sin embargo, lo Unico que vimos fue a
personas que fumaban consultando documentacién y en un absoluto silencio. Parecia una sala
para fumadores benedictinos.

— Vamonos al comedor y te fumas el cigarro por el camino. Tengo algo de hambre.

Llegamos a la sala y nos preparamos un par de cafés y unas tostadas con el pan que siempre se
dejaba colocado en una mesita por si alguien que trabajara durante la noche queria comer algo.
Una vez nos sentamos en una mesa nos quedamos en silencio unos segundos, hasta que
Martha lo rompid con una reflexién en voz alta:

— No entendi nada de lo que pasd ahi dentro y comprendi algunas cosas. Todo al mismo
tiempo.

— ¢Qué? ¢Qué es lo que entendiste? Yo lo Unico que vi fue que se tecleaba mucho y que las
pantallas no hacian mas que mostrar cédigos y manchas de distintos colores en los mapas.

— Todos esos que estan en la sala son hackers o expertos informaticos en seguridad —dijo muy
seria—. El Golpe se basa en una mezcla de accién sobre el terreno y de la toma de los puntos
estratégicos del pais desde aqui, ¢verdad? jEstamos a varios metros bajo tierra, joder!

— Entonces... —me quedé pensativo porque la revelacion que me acababa de hacer Martha me
despejaba muchas de las dudas que se me crearon cuando Aurelio nos explic6 muy



someramente el plan operativo—. Cuando él nos dijo que se iban a hacer con el control de las
comunicaciones y de otros puntos de vital importancia estratégica para el pais se referia a
esto... iMuy inteligente! —me alegré hasta que vi la expresidon de Martha—. ¢Qué pasa?

— Los hackers, en general, son mercenarios. No se venden a cualquier precio y mucho menos
se meten en politica, salvo que se sientan amenazados o trabajen para un gobierno en concreto,
como ocurre con los chicos que tienen unidades del ejército formadas solo por piratas
informaticos. Lo mismo que pasa con los servicios de inteligencia. Cuando se venden lo hacen a
un precio muy alto. ¢Con qué dinero les paga Aurelio a los que estan alli sentados? ¢Qué les ha
prometido? Eso es lo que me preocupa porque si el Golpe sigue adelante y logramos derrocar a
Cromacio Vila nuestro Gobierno empezara con una hipoteca que, tal vez, no podamos pagar,
ademas de tener el peligro de que nos ataquen si nos negamos a hacernos cargo de las
promesas que Aurelio les haya podido hacer o pagarles el dinero comprometido.

A mi ni se me habia pasado por la cabeza una reflexion asi. Estaba tan centrado en los
preparativos del Golpe, tan ensimismado en el seguimiento del mismo que ni se me habia
ocurrido que el éxito pudiera estar hipotecado desde el principio. Tenia que hablar con Aurelio
de inmediato. Me puse tan nervioso que encendi un cigarrillo en el comedor a pesar de que
estaba prohibido fumar alli. No hizo falta ir a buscarle porque apenas un minuto después de
que prendiera el cigarro entrd en el salén. Se le veia satisfecho y tranquilo.

— jAl fin os encuentro! —dijo sonriendo—. jYa estamos mads cerca! iEl primer paso esta
dado! —nos miré y se dio cuenta de nuestras expresiones de preocupacién—. Parece que estais
en un entierro, ¢qué os pasa?

— Me han surgido una serie de dudas —dije muy serio—. Quiero que me las resuelvas ahora
mismo —cambié el tono por uno mas imperativo que parecié impresionarle—. Y sin misterios.
Cartas boca arriba, ¢de acuerdo?

— Decidme.

— Esos tipos que estan en la sala son hackers, ¢verdad?

— Si y no. La mayoria son militares y policias expertos en seguridad informatica y, en
consecuencia, en intrusismo. El resto son, como decis, piratas informaticos que trabajan para la

Policia.

— ¢Por qué estdn aqui? Esa gente no trabaja gratis, y no me vengas con la lealtad o el amor a la
democracia porque no me lo creo —sentencié Martha.

— Tienes razén, no trabajan gratis. Como nadie lo hace. Todo el mundo pone un precio por su
trabajo —respondid Aurelio con mucha tranquilidad.

— ¢Qué les has prometido? No voy a encabezar un Gobierno que tenga que cumplir
compromisos o promesas que vayan en contra de la ley. No voy a pagar deudas que has
adquirido tu —le espeté con un tono duro, incluso tosco.



— Nadie va a tener que incumplir ninguna ley ni se va a ver obligado a pagar las deudas de
otros. Lo que se les ha prometido a cambio de su trabajo de esta noche es eliminar de su
historial todos los antecedentes que pudieran tener...

Casi al unisono Martha y yo hicimos la misma pregunta:
— ¢Que has hecho qué?

— Dejadme terminar, por favor. Entre los que estan sentados ahi se encuentran algunos de los
mejores hackers del mundo. Quitarles sus antecedentes es un precio demasiado bajo para
tenerlos al servicio del Estado en vez de estar bajo la amenaza de que provoquen alguna
desgracia. Si el Golpe tiene éxito se va a crear una especie de agencia dependiente tanto de
Inteligencia como del Ejército y las Fuerzas de Seguridad. Por un lado van a implementar y
mantener un sistema de seguridad informatica para todas las instituciones estatales. Por otro
van a ayudar a la Policia en la resolucién de crimenes o delitos que sélo se pueden resolver con
las nuevas tecnologias.

— ¢éS6lo eso? éNo hay nada mas?

— ¢Te parece poco? éEs que no te das cuenta de que las guerras ya no se van a dirimir en
campos de batalla sino desde el teclado de uno de esos cerebritos? éNo os dais cuenta de que
si uno de estos locos quiere organizar un ataque de misiles no tiene mas que proponérselo? Por
eso es mejor tenerlos en nuestro bando que en contra y mantenerlos ocupados con retos
constantes.

— ¢éRetos? La verdad es que no te entiendo —la verdad es que no me podia creer que con retos
se pudiera comprar a personas.

— Esa gente se mueve por retos personales. Sélo quieren superarse constantemente. Ahi hay
sentada una chica que entrd en el sistema de seguridad militar ruso y estuvo dentro durante
mas de dos horas «pasedandose». En mas de una ocasién pudo haber activado un ataque
nuclear sobre el punto del planeta que ella hubiera decidido. No lo hizo. ¢Por qué? Muy sencillo.
El reto no estaba en hacer dano sino en ir abriendo una tras otras las puertas de seguridad, en
ir esquivando las trampas que todos los sistemas contra el intrusismo tienen. Salié de alli como
quien sale del bano, sin tocar nada, sin hacer nada. A los seis meses intentd entrar en el Banco
de Inglaterra. Alli pudo haber robado millones de libras esterlinas y no lo hizo. El desafio era lo
gue la movia. Sin embargo, cometié un error en una de las trampillas y fue detenida en Burgos
a los dos dias. Tras alcanzar un acuerdo con ella colabora de manera continua con las Fuerzas
de Seguridad y con el Servicio de Inteligencia. La historia del resto es mas o menos la misma.

AuUn no tengo ni idea de cédmo ocurrid pero su argumento me convencié. Martha parecia un
poco mas reticente a confiar en Aurelio y en lo que nos acababa de contar. Su expresion la
delataba.

— Muy bien, de acuerdo. éAhora qué viene? Antes has dicho que eran necesarios unos codigos
y que alguien los iba a traer —.

— Es cierto. La siguiente fase esta basada en hacernos con.. —le interrumpid el
intercomunicador. Escuchamos la voz de Mikel.



— El paquete esta en Correos en perfecto estado y con todas las piezas.

— Gracias Mikel. Ahora esperad a que se os dé luz verde.

— Ok.

Martha y yo nos miramos alucinados e intrigados al mismo tiempo.

— ¢Qué paquete? ¢{Correos? Aurelio, no entiendo nada.

— Venid conmigo. Ahora lo entenderéis —sonrido—. Y os vais a llevar una grata sorpresa.

Le acompaifiamos hacia una zona que no habiamos visitado en todos los meses que llevdbamos
ocultos en el Refugio Real. Aurelio se acompaiié de tres de sus hombres, todos armados.

— Los informaticos estan analizando ya los dos ordenadores, los teléfonos y la tablet —le
informd uno de los hombres.

— ¢0s han dicho cudnto tiempo tardaran en encontrar los cédigos?
— Una media hora, mas o menos.

— Perfecto. Todo va segun lo previsto —Aurelio volvid a coger el intercomunicador y le dijo a
Mikel que estuvieran listos en treinta minutos.

Al final llegamos a una puerta diferente a las del resto del complejo. El cajetin de seguridad
también era distinto porque no sélo tenia un teclado sino que era necesaria una validacién de
huella dactilar y de retina. Aurelio marcd siete cifras, colocd su ojo y su dedo pulgar en los
correspondientes visores y la puerta se abrid. Entramos y tuvimos que taparnos los ojos porque
el nivel de la luz era muy superior a la que habia en el resto del Refugio. Se trataba de una
estancia con las paredes blancas y como Unico mobiliario habia una larga mesa y tres sillas del
mismo color. Alli se encontraba ya Maria Pancorbo junto a dos hombres armados, vestidos con
uniformes militares de campafia y con el rostro tapado. Sentada en una de las sillas habia una
mujer con la cabeza tapada con una bolsa de tela negra.

— jQuitadle la capucha! —ordendé Maria a la vez que sacaba una pistola.

Los dos hombres armaron sus fusiles antes de quitarle la bolsa a la mujer. Yo no entendia
tantas precauciones con una persona que estaba maniatada pero cuando vi el rostro de Neus
Yuste lo comprendi. Mantuvo cerrados los ojos para acostumbrarse a la luz y los fue abriendo
poco a poco. Se la veia asustada, apocada, lo contrario a la seguridad que siempre habia
mostrado. Incluso daba la sensacién de que se habia consumido. Cuando ya se acostumbrd a la
luz nos mird a todos los que alli nos encontrabamos y grité:

— iNo me matéis! {No me matéis! jHaré lo que me pidais! iPero no me matéis! —Maria le pegd
un guantazo para que se callara.



— iClaro que haras lo que te digamos, zorra! Pero sélo hablaras cuando nosotros te lo digamos,
¢de acuerdo? Cada vez que abras la boca te llevas una hostia, asi que es mejor que estés
calladita.

Yo iba a decir que no la tocaran pero Aurelio me hizo una sefia para que saliéramos de alli.
Martha estaba horrorizada. Recordaba lo que ella habia pasado el dia de las elecciones y cémo
la habian torturado.

— ¢No lairéis a torturar? —pregunté mientras nos dirigiamos a la galeria central y regresar al
Centro de Operaciones.

— No, no. Esa no es nuestra intencién. A la sefiora Yuste se la mantendra retenida y su mayor
tortura serd la duda de si vamos o no vamos a matarla. Ese guantazo que le ha dado Maria no
ha sido mas que un modo de demostrarla que ella ya no manda, que somos nosotros los que
decidimos. Ella es la que tiene los cédigos que necesitamos y que ahora estan descifrando los
informaticos. A lo mejor se encuentran con algin problema y sélo ella sabe cdmo descifrarlo.
Por eso es necesario mantenerla con esa duda, con el miedo a perder la vida, porque de otro
modo no colaboraria si la necesitaramos.

— De acuerdo, porque tu y yo acordamos que no habria violencia.

— Te prometi que sdélo en ciertos momentos hariamos uso de la fuerza —respondié Aurelio. En
eso nos alcanzé Maria.

— éCémo vamos? —preguntd.
— Bien. Por cierto, {dénde estd Juarez?

— Muerto. EI muy imbécil se puso a disparar como loco contra el coche sefiuelo y como no
llevaba el cinturdn de seguridad puesto pues... ya sabes.

— ¢Habéis matado a Jonas Juarez? —preguntd sorprendida Martha—. Aurelio acaba de decir
gue no habria violencia.

— Se ha matado él solito por no llevar el cinturén de seguridad. Todos los escoltas que les
acompafiaban estan bien. Por algo sera. Es un dano colateral —me sorprendié y me asusté la
frialdad con que la mujer pelirroja dijo estas palabras.

— No deberia haber mas muertes —se anticipd Aurelio viendo como iba a responder yo—. Lo
gue no puedo prometer es que tengamos que defendernos si nos atacan.

Ya estdbamos en la puerta del Centro de Operaciones. Maria se despidié de nosotros porque
iba al exterior. Entramos y uno de los que alli estaban le hizo una senal a Aurelio que indicaba
gue seguiamos adelante.



03:00-05:00

romacio Vila estaba inquieto. Se habia quedado sin poder hablar con Neus Yuste sobre

los preparativos de las ejecuciones del dia siguiente. Intentd llamarla tanto desde su movil
como desde varios teléfonos fijos del Palacio pero fue inutil. Debia de haber una averia.
También pretendid conectarse a Internet pero le fue imposible. Se encontraba incomunicado.
Tendria que hacer las cosas a la antigua. Llamé por el intercomunicador interno a uno de sus
ayudantes que estaba de guardia y le pidié que saliera de palacio con dos de sus escoltas para ir
a buscar a Neus a su casa. Tenia la idea de que habria salido junto a Jonas Juarez tarde del
Bernabéu. Pensd que estaria cansada. Finalmente decidié sentarse a ver un rato la televisién.
Era tarde y el Toque de Queda también incluia la interrupcién de las emisiones de las cadenas
en abierto pero no en las de pago. De este modo se calmaria un poco hasta que los policias
enviados al domicilio de Neus Yuste le trajeran los informes que ella ya tendria preparados.
Buscd con el mando a distancia los canales deportivos. En uno de ellos retransmitian un partido
de los play-off de la NFL, los New England Patriots contra los Pitsburg Steelers. El era un gran
aficionado a este deporte y un gran entendido. Viendo cédmo la linea de defensa de los Steelers,
la mds agresiva de la liga, machacaba al quarterback de los de Boston con dos sack
consecutivos pensé que se relajaria pero tenia una sensacidn extrafia, una especie de nudo en
el estdbmago que no era un buen augurio. Solo esperaba que la averia de la telefonia se
arreglara pronto y pudiese llamar a Neus y a Jonds. Volvid a mirar la pantalla de su mavil.
Continuaba sin red. Lo dej6 a su lado e intentd centrarse en el partido.

Apenas quedaban unos segundos para la interrupcion obligatoria de los dos minutos del
segundo cuarto. Los Steelers estaban a once yardas de anotar su primer touchdown y de
adelantarse en el marcador. Ya se encontraban en field goal range, por lo que, si no eran
interceptados, tenian asegurados tres puntos, pero el aun estaban en 3/2.

— jA la mano al running back, imbécil! —dijo Cromacio Vila a la pantalla, como si el jugador le
pudiese oir.

Al parecer los Steelers no le hicieron caso y se pusieron en formacién shotgun. El quarterback
lanzé directamente el balén a uno de los wide receivers. La bola ovalada iba por el aire. El
Presiente se puso en pie. Se trataba de una jugada muy arriesgada pero, si salia bien, muy
espectacular. La disposicién de los equipos, los bloqueos y la trayectoria de uno de los
receptores respecto a la del balén daba a entender que iban a anotar. Sin embargo, Cromacio
Vila no pudo ver el desenlace porque todo se quedd a oscuras.



En ese instante se puso en marcha el sistema de generadores de gasolina del Palacio por lo que
apenas se mantuvo unos segundos la falta de electricidad. Cromacio Vila se acercé a la ventana
para realizar ese acto casi automadtico que realizamos todos cuando nos quedamos sin luz y
comprobar si se trataba de un problema general o particular. Lo que vio le asusté: salvo las
luces del Palacio, el resto de la ciudad que se podia ver desde su posicidén estaba totalmente en
tinieblas. Primero una averia en las comunicaciones. Después un corte del suministro eléctrico.
No podia ser una casualidad. Algo ocurria. Necesitaba reunirse con su Gobierno y con los jefes
militares y de las Fuerzas de Seguridad del Estado de manera urgente. Pero, écomo les podia
convocar?

Se sentia paralizado. No sabia qué hacer. Nunca fue un hombre con iniciativa en momentos de
crisis y sin Neus a su lado su capacidad de reaccidn quedaba practicamente anulada. (Ddnde
cofio se habria metido? Buscd su paquete de tabaco y encendid un cigarrillo en espera de que
los dos agentes regresaran, lo que ocurrid apenas pasados diez minutos.

— Excelencia, la sefiora Yuste no estaba en su casa.
— Y éddénde esta? —preguntd el Presidente preocupado. Aquello no era normal en Neus.

— No lo sabemos. Fuimos al Bernabéu y nos dijeron que hacia mas de dos horas que la sefiora
Yuste y el general Judrez abandonaron el estadio. Pedimos informacién a través de la emisora
del coche por si alguien habia visto el convoy. Los compafieros nos dijeron que se habia
producido un ataque a los coches que custodiaban al que ocupaban tanto la sefiora Yuste como
el general.

— éComo que un ataque? ¢{Quién ha sido? ¢Dénde?

— A la altura de la Cibeles un coche de gran tamafio embistié a los escoltas de cola. Un poco
mas adelante, cerca del Rastro, ocurrié lo mismo con el coche que les precedia. Finalmente, el
Audi donde iban la sefiora Yuste y el general Juarez fue atacado en el Parque de Atenas. Lo
volcaron. Nos acercamos alli y pudimos ver el estado en que habia quedado. Le tuvo que
embestir un tanque o un vehiculo muy grande porque estaba destrozado, a pesar del blindaje.

— ¢éY los ocupantes?
— Tanto los escoltas como el general han muerto.

— ¢Y Neus Yuste? —preguntd Cromacio Vila con la esperanza de que le dijeran que estaba
herida pero con vida.

— Excelencia, ya le hemos dicho que no lo sabemos. En el lugar del accidente no estaba y nadie
la ha visto. Ha desaparecido. Por lo que nos dijeron los compafieros que inspeccionaban el Audi
es muy probable que quienes atacaron se la llevaran.

Cromacio Vila se eché las manos a la cabeza. iNeus Yuste secuestrada por unos indeseables! En
ese preciso instante le vino a la mente el rostro de Sergio Pan y su discurso. No lo podia probar
pero tuvo la sensacidn de que aquel socialista de mierda tenia algo que ver en aquel ataque, en
las comunicaciones desactivadas y en el corte de la electricidad. Tenia que pensar rapido,
buscar una solucién a lo que ocurria. Miré a los policias y les pregunté:



— ¢éSu emisora funciona? éLa radio de la policia esta operativa?
— Si —respondieron los agentes al unisono.

— Acompafienme al retén del otro edificio. Desde alli coordinaremos todos los movimientos.
Creo que se esta organizando un Golpe de Estado. Ustedes no se separen de mi. Van armados,
éverdad?

— Si senor. Llevamos nuestras pistolas reglamentarias pero en el coche tenemos dos escopetas
Benelli.

— Nos pilla de paso. Recdjanlas y vamos a retén.
— Lo que su Excelencia ordene.

Salieron al exterior del Palacio. Lo que en siglos pasados fueron las caballerizas habian sido
habilitadas por el primer Presidente que alli vivié como un retén donde se hallaban los agentes
encargados de velar por la seguridad del lugar y de los que alli vivieran. Siempre habia, al
menos, media docena de los mejores policias del cuerpo. No se entraba en aquella unidad sin
haber superado un duro examen y un entrenamiento extremo muy similar al del Servicio
Secreto del Presidente de los Estados Unidos. El lugar estaba equipado con la ultima tecnologia
en sistemas de monitorizacién de la seguridad del complejo. Jamas se habia reparado en gastos
y ningun grupo politico se atrevid a cuestionar las partidas presupuestarias dedicadas a ello. Lo
mismo que ocurria en la residencia del anterior Jefe del Estado.

El Presidente y los dos agentes entraron en el retén. A la derecha de la puerta quedaba una sala
de descanso donde un policia dormitaba hasta que se incorporé nada mas ver la figura de
Cromacio Vila. No era nada habitual que este Presidente pisara el lugar. Sus antecesores, de vez
en cuando, se acercaban por alli a charlar un rato con los que tenian la responsabilidad de su
seguridad. Cromacio sélo fue al retén el dia en que tomé posesién del cargo. De eso hacia ya
mas de ocho afos. El policia que descansaba se unié al grupo saludando militarmente al
Presidente vy, tras recorrer un pasillo, llegaron a una sala llena de monitores. Nadie se dignd a
mirar quién habia entrado.

— Buenas noches —dijo Cromacio. Todos los agentes se levantaron de sus sillas al reconocer la
voz y saludaron también marcialmente. El Presidente les hizo un gesto para que se sentaran—.
¢Quién estd al mando?

— Inspector Peldez, Excelencia. ¢Ocurre algo? ¢Qué podemos hacer por usted? —su tono de
voz delataba asombro y un cierto temor. Era un hombre joven para tener una responsabilidad
tan grande, lo que indicaba que debia tratarse de alguien muy eficiente.

— ¢éHan visto algo extrafo en las ultimas horas?

—No sefior. Desde la hora del Toque de Queda, tranquilidad absoluta.

— En Madrid estan ocurriendo cosas. Han atacado al convoy que custodiaba a dofia Neus Yuste
y al general Jonas Judrez. Este ha muerto y ella ha desaparecido. No hay luz, teléfono ni internet



por lo que estamos incomunicados. Sus compafieros me han informado de que la emisora de la
policia estd operativa. ¢Desde aqui podemos utilizarla para activar todos los protocolos de
emergencia?

— Claro que si, Excelencia. Aqui usamos una frecuencia diferente pero la podemos cambiar a la
general —respondid Peldez. Se dirigid a uno de los agentes para ordenarle que hiciera el
cambio.

— Sefiores, vamos a organizar desde aqui la defensa de Espafia porque lo que se esta
produciendo ahi fuera es un Golpe de Estado, una rebelién.

— Excelencia, el alcance de esta emisora es limitado. Sélo podremos llegar a lo que es Madrid
pero a las provincias serd imposible.

El rostro de Cromacio Vila delaté su decepcién ante lo dicho por el inspector. Habia pensado
que con la emisora podria llegar a toda Espaia. Peldez continué hablando:

— Sin embargo, disponemos de dos teléfonos Iridium con los que podremos Ilamar a todas las
comisarias y cuarteles del pais. Nos los instalaron hace dos afios cuando la amenaza de los
fundamentalistas islamicos se disparé tras los atentados en Londres, Roma y Washington. Con
estos teléfonos satelitales ni el Ejército ni las Fuerzas de Seguridad nos quedariamos sin
comunicaciones en caso de alerta o de recibir un ataque. Su existencia es alto secreto y sélo los
altos mandos los conocen.

El Presidente estaba alucinado. El no conocia que se dispusiera de esa tecnologia. Seguramente
alguien le informd de ello en su momento pero no habria hecho mucho caso.

— Para poder utilizarlos necesitamos su autorizacion.

— jHaganlo! —ordend. Otro de los agentes se acercd a un armario de seguridad e introdujo un
codigo para abrirlo. De alli sacé los dos aparatos y comenzd a configurarlos.

— En unos minutos estardn operativos. Mientras, utilizaremos la emisora para lo que
pudiéramos hacer en Madrid, si le parece bien a su Excelencia.

— Muy bien. Deme ese aparato. Seré yo quien dé las érdenes —cogid el intercomunicador—.
Les habla el Jefe del Estado. Estamos en maxima alerta. Cualquier movimiento extrano que
vean debe ser reducido con la méxima dureza, matando si fuera preciso. Las unidades que
estén cerca de los domicilios de los ministros han de despertarlos y traerlos a Palacio
inmediatamente. Lo mismo con el Jefe de la Policia y el general Millan Guzman. Esto es
prioritario —cerro la comunicacién. Peldez cogié el intercomunicador y se apresurd a decir:

— Habla el inspector Peldez. Cualquier movimiento sospechoso ha de ser comunicado por esta
frecuencia —se gird hacia el agente que configuraba los teléfonos— Cerrato, éfalta mucho?

— Esta conectando con los satélites. En un par de minutos estaran operativos.

— Los otros teléfonos también tendran que ser configurados, éverdad? —preguntd el
Presidente.



— En cuanto se activa uno lo hacen el resto y, ademads, no estan guardados como los tenemos
aqui. Tienen que tenerlos a la vista en todas las salas de comunicaciones. Ya habran visto que se
estdn iniciando por lo que estaran atentos a recibir 6rdenes.

— Muy bien —Cromacio Vila se sintié orgulloso de la eficiencia que estaban demostrando
aquellos hombres y de la eficacia de los protocolos de alerta, protocolos que, por cierto, él
desconocia.

En ese instante la emisora recibié un mensaje:
— jHR16 a P01, HR16 a PO1!
— Dime HR16

— Estamos en el domicilio del Ministro de Agricultura y aqui no esta. Ni él ni su familia. La
puerta estaba abierta, forzada y en el interior hay restos de violencia. Hemos preguntado a los
vecinos pero nos dicen que no escucharon nada.

— De acuerdo, HR16. Continuad buscando.

La emisora comenzd a recibir informaciones similares de los domicilios de los ministros. Todos
habian desaparecido. Lo Unico que hallaron los policias fueron casas vacias y con signos de
cierta violencia y algun que otro casquillo de bala. Nada mas. Cromacio Vila iba palideciendo a
medida que los agentes informaban de las desapariciones. Aln no se habia comunicado nada ni
sobre el Jefe de la Policia ni sobre el general que habia ascendido a Jefe de Estado Mayor del
Ejército tras la muerte de Jonas Juarez. Sin embargo, la comunicacién no tardd en llegar y su
contenido hizo que el Presidente se sentara. Ambos habian sido asesinados. En sus domicilios si
gue se habia producido un intercambio intenso de disparos ya que habia muchos casquillos en
el suelo y bastantes impactos de bala en las paredes, el techo o los muebles. Cromacio Vila
supo que estaba solo y que era el siguiente objetivo.

— Excelencia, los teléfonos satelitales estan operativos.
El Presidente cogié uno de los Iridium y marco el cédigo que el agente Cerrato le escribid en un

post-it para comenzar a dar 6rdenes y, sobre todo, para que un equipo de las Fuerzas
Especiales se dirigiera a Palacio.



Vi

| silencio sélo era roto por el sonido de los teclados de los equipos de los hackers hasta
gue volvimos a escuchar la voz de Mikel:
— Ultima fase desplegada.
— ¢Esta listo todo el operativo? —pregunté Aurelio.
— Segun lo previsto.
— Adelante.
Aurelio se gird hacia donde nos encontrabamos Martha y yo para decirme:
— Ahora te toca a ti.
Asenti. Era el momento en que saldria del Refugio Real para trasladarme al Palacio Presidencial.
Todo estaba yendo segun lo que se planed. Martha me cogié de las manos intentando
transmitirme animos. La verdad es que me sentia nervioso porque no habia surgido ningln
problema y eso me mosqueaba porque en ese instante yo entraba en accién y todo se podia
torcer justo cuando salia al terreno de juego. Realmente, tenia miedo aunque no lo
transmitiera y diera una falsa sensacion de tranquilidad.
— Quiero acompanaros —dijo Martha en tono imperativo.
— No podemos salirnos del plan —respondié Aurelio.
— iA la mierda el plan! jYo voy con vosotros! No se trastoca nada si vamos uno o dos.
— Sergio, étu qué dices? Si nos ocurriera algo la responsabilidad sobre ella es sdlo tuya.
— Quiero que me acompafie —dije en un suspiro.
En principio mi participacion en esa fase del Golpe era mas testimonial que otra cosa hasta que
se concretara su éxito y yo tomara las riendas del pais. Sin embargo, existian muchos riesgos,

sobre todo en el traslado a Madrid. Podiamos ser detenidos en cualquier control de carretera o
cruzarnos con algun contingente militar que, viendo que habia un coche circulando e



incumpliendo el Toque de Queda, avisaria rapidamente a los Cuerpos de Seguridad o nos
retendrian ellos mismos. El gesto de Martha me emocioné y me dio algo de tranquilidad.

Salimos del Refugio. Apenas habia actividad en el exterior. El silencio de la noche lo inundaba
todo. Hacia frio pero el frescor en el rostro era agradable tras tanto tiempo encerrados.
Respirar aire puro, ver las estrellas y la leve luz de la luna en cuarto menguante reconfortaba.
Montamos en un Citroén C5 negro que nos esperaba en la puerta del hangar. Cuando cerré la
puerta comprobé que era un vehiculo blindado. Miré a Aurelio ddndole a entender que me
habia dado cuenta del detalle. Tantas precauciones me atemorizaban ain mas de lo que ya
estaba. El me sonrid, puso una mano en mi hombro y me dijo:

— Hay que proteger al mirlo blanco, por eso vais en la parte de atras. Yo iré delante y... nada de
arrumacos jeh! jJajaja!

— iMuy gracioso!

El asiento del conductor lo ocupaba Maria Parrondo. Al lado de la palanca del cambio, en el
lugar donde solemos poner unas monedas para los peajes o para los parquimetros, tenia
colocada una pistola Glock. Aurelio se senté y también colocé un arma cerca de él, ademds de
meter un pequefio revélver en la guantera. En ese momento comenzaron a llegar coches a gran
velocidad.

— ¢Qué pasa? —pregunté asustado.

— Nada, no os preocupéis. Son los ministros y los que tienen capacidad de mando. Ahora
mismo Cromacio Vila esta solo.

Me sorprendid. La verdad es que Aurelio ya nos habia advertido de que aunque estuviéramos
en la sala de operaciones no nos enterariamos de nada. Mas bien lo que me habia alucinado
era la eficacia que demostraban todos y cada uno de los que ejecutaban el Golpe. Pude ver
como los iban bajando de los vehiculos. Todos iban en pijama y llevaban tapada la cabeza con
una bolsa de tela negra. Maria arrancé el motor e iniciamos el viaje a Madrid.

Nadie hablaba y el silencio en el habitaculo me estaba poniendo aln mas nervioso asi que,
pasado un cuarto de hora, le pregunté a Aurelio:

— ¢Como se te ocurrid este modo de dar el Golpe? —la verdad es que me importaba muy poco
pero era un tema de conversacién tan valido como cualquier otro. Necesitaba iniciar un dialogo.

— No os lo vais a creer pero se me ocurrié cuando vi una pelicula en la televisidon. Le empecé a
dar vueltas, lo consulté con algunos de los que ahora estan ahi abajo y me dijeron que era
posible hacer algo parecido a lo de la peli pero no exactamente igual porque, al fin y al cabo, el
cine es el cine y la realidad es muy otra.

— éQué pelicula?

— Una de las de laJungla de Cristal.



— iNo me jodas, Aurelio! ¢{Me estas diciendo que todo esto se te ocurrio viendo a Bruce Willis
en camiseta y echando sangre por todos los agujeros de su cuerpo?

— Si. Muchas veces el cine puede aplicarse a la realidad, lo mismo que la literatura.

— Lo que pasa es que los escritores o los guionistas muchas veces van por delante de lo
actual —dijo Maria—. Ademas de lo de laJunglatambién hemos cogido ideas de otras pelis.
Diréis que estamos locos, pero no es asi. Si coges la idea y la llevas a cabo porque estds rodeado
de los mejores es muy probable que tengas un resultado positivo: un final de pelicula.

Este tema nos llevé a un debate muy interesante entre la relacion de la creacién literaria y la
ciencia. Al menos eso nos relajé a Martha y a mi. Aurelio decia que en breve la gente podria
tener en casa el ordenador de Iron Man. «¢No se han fabricado ya los monopatines deRegreso
al Futuro?». Maria afirmaba que casi todo lo que escribié Julio Verne se hizo realidad y se
superd, lo que demostraba que la ficcion de los escritores servia de inspiraciéon para los
cientificos cuando lo imaginado tenia un interés real para mejorar la vida de las personas.

— Por tanto, seria poco pretencioso afirmar el hombre seria capaz de fabricar una maquina del
tiempo, por ejemplo —dije yo con cierta ironia—. O que con el avance de la ingenieria genética
veremos dinosaurios como enParque Jurdsico.

Fue Aurelio quien me respondié:

— No te lo tomes a cofia. Viajar en el tiempo no es algo que mejoraria la vida de la gente v,
mucho menos, crear dinosaurios. Sin embargo, creo que ya se estan haciendo experimentos
para la donacidn de mamuts o de especies en serio peligro de extincién.

— ¢Clonar mamuts tiene un interés para la gente? —pregunté Martha en un tono que
mezclaba la chanza y la indignacién—. De eso a los dinosaurios hay un paso.

— Los hombres de la Prehistoria se alimentaban de esos animales. Mucha gente podria comer
su carne.

Ya tenia preparado un contraargumento cuando Maria frend el coche. La sangre se me held
cuando pude ver que delante de nosotros la carretera estaba bloqueada por un camién militar
y por varios coches policiales. Miré por el cristal trasero y contemplé que de ambas cunetas
salian varios vehiculos que nos impedian huir dando marcha atras. Habiamos caido en una
emboscada. Nos tenian totalmente inmovilizados ya que a los lados de la carretera habia dos
muros que hacian imposible escapar campo a través. Martha me cogié de la mano y la apretd
de tal forma que escuché cémo me crujieron los huesos. Seguramente a su mente volvieron los
recuerdos de la paliza que le dieron el dia de las elecciones. La verdad es que yo estaba
acojonado. Todo se habia ido al carajo. Tanto trabajo, tanta planificacidon no sirvidé para nada. El
Gobierno habia parado el Golpe y Espafia viviria durante décadas en una dictadura tal y como
sucedié con el franquismo. Sentia cdmo el miedo me inundaba, cdémo me temblaba todo el
cuerpo. Lo mismo de le debia ocurrir a Martha, con la diferencia de que ella lo exteriorizd con
un llanto convulso y con una especie de ataque de ansiedad. Vi cdmo se acercaban al coche una
decena de personas armadas. Miré a Aurelio y a Maria y me sorprendio su tranquilidad. Ni se
inmutaron. Daba la sensacién de que tuvieran previsto aquel contratiempo, que hubieran
tenido en cuenta la posibilidad de encontrarnos con algun control de carretera. Tal vez por eso



la pelirroja habia colocado su mano cerca de la pistola. No obstante, iqué podrian hacer dos
personas contra toda aquella gente? Nada. El Golpe habia fracasado.

— ¢éQué hacemos ahora? —pregunté a gritos. Los militares ya casi habian llegado a nuestra
altura.

Aurelio cogié su arma y se giré hacia nosotros.

— El juego se ha terminado —dijo encafionandonos—. Ahora os llevaré ante su Excelencia.



Vii

romacio Vila seguia con atencidn el desarrollo de todos los acontecimientos. Gracias a los

teléfonos satelitales habia logrado movilizar a todo el Ejército y a todas las Fuerzas del Orden. El
pais estaba blindado. También habia enviado a técnicos de las compaiiias telefénicas y de las
eléctricas para que arreglaran las averias y recuperar el suministro. Ordend que aquéllos fueran
escoltados. No se habian producido mds ataques. Todo estaba tranquilo en espera de que se
restablecieran las comunicaciones y el suministro eléctrico. Sin embargo, la desaparicion de
Neus Yuste, de todo su Gobierno y de las cupulas tanto militares como de las Fuerzas de
Seguridad y de los Servicios de Inteligencia le tenia preocupado. Hasta que los lograran localizar
tendria que nombrar a un nuevo Ejecutivo de crisis. Comenzo a escribir una lista de nombres,
una lista de fieles en los que confiaba. En eso estaba cuando soné uno de los teléfonos. El
agente Cerrato lo cogid y lo puso en manos libres para que toda la sala pudiera escuchar el
contenido de la comunicacién. Una voz masculina hizo un anuncio inesperado:

— Acabamos de detener al sefior Sergio Pan y a la sefiora Martha Golfin.

— jPor favor, repita eso! —exclama el Presidente.

— Excelencia, hemos detenido a Sergio Pan y a Martha Golfin —repitid la voz.

— ¢Doénde? ¢Como? —Cromacio Vila no pudo ocultar su satisfaccion.

— Dos agentes de inteligencia se infiltraron en la organizacién que queria derrocar a su
Excelencia y su Gobierno. Se pusieron con nosotros hace un par de horas y nos comunicaron el
lugar donde podriamos detenerlos sin problemas. ¢ Qué hacemos con ellos? ¢ Los ejecutamos?

— iNada de ejecuciones en caliente! jTraedlos a Palacio! —ordend el Presidente.

— A sus 6rdenes, Excelencia. En menos de una hora estamos alli. Avisen a la guardia de nuestra
llegada para que nos dejen pasar.

— Les espero en el retén de la Guardia Presidencial.

Todo habia terminado. La amenaza a su poder habia sido neutralizada. Respiré tranquilo, se
levantd y le dijo al inspector Pelaez:

— Voy afuera a fumarme un cigarro. Yo mismo comunicaré a los soldados que cuando lleguen
dejen pasar a los dos detenidos y a los agentes de inteligencia. Son unos héroes de la Patria.



— Como quiera su Excelencia. Le informaré si hubiera alguna novedad.

Al salir de las antiguas caballerizas se sintio satisfecho, tranquilo y orgulloso de la eficacia de los
Servicios de Inteligencia. Encendid un cigarrillo mientras contemplaba el despliegue de
seguridad que las Fuerzas Especiales habian organizado. Una veintena de hombres tenian
totalmente sellado el acceso. Unos patrullaban mientras que otros ocupaban lugares
estratégicos. En el punto donde se accedia del exterior del complejo habian montado una
Browning en un vehiculo URO blindado. Salvo que se produjera un ataque aéreo, cosa harto
improbable, era imposible que nadie penetrara alli. Uno de los hombres se acercé a él.
Cromacio Vila pudo distinguir perfectamente las tres estrellas de seis puntas que correspondian
a un capitan.

— A sus ordenes, Excelencia. Se presenta el capitdan Angulo.

No le pudo ver la cara porque, al igual que los demas, llevaba tapada la cabeza con un
pasamontafias que formaba parte del uniforme de las Fuerzas Especiales.

— Ya veo que lo tienen todo organizado. Buen trabajo, capitan. En una media hora, mas o
menos, llegara un coche de policia y un Citroén C5 negro. Déjenlos pasar.

— Como ordene su Excelencia. ¢ Desea algo mas?

— Nada mas. Prosiga. En cuanto termine de fumar volveré al interior —hizo una pausa, dio una
calada al cigarro y volvié a mirar al oficial a la vez que expulsaba el humo—. éiQuiere un
cigarrillo?

— Se lo agradezco, Excelencia, pero no fumo.

— Gracias a usted —no estaba acostumbrado a agradecer nada a nadie pero ese hombre que
se alejaba de él y sus soldados estaban alli para salvaguardar su vida.

Los siguientes minutos transcurrieron lentamente. El Presidente estaba ansioso por tener ante
él a Sergio Pan y a esa zorra de Martha Golfin. Su cabeza meditaba qué iba a hacer con ellos. En
un principio pensd en pedir el arma a uno de los agentes del retén y pegarle un tiro en la
cabeza a cada uno. También especuld con ordenar a los soldados de las Fuerzas Especiales que
custodiaban el Palacio que los fusilaran alli mismo. Sin embargo, debia dejar de lado sus ansias
de hacer desaparecer a su amenaza y utilizar lo ocurrido durante aquella noche en beneficio del
nuevo Régimen. Ese fue uno de los errores que, segun Cromacio Vila, cometié Franco:
incrementar el miedo a la represién con muestras publicas de la fuerza de quien tenia el poder.
Tras la Guerra Civil se produjo un proceso de limpieza ideoldgica con ejecuciones nocturnas en
los cementerios. Todos los espafoles sabian que esa represion se estaba produciendo pero no
lo vieron. Como mucho escuchaban los disparos de los pelotones de fusilamiento. Si los
ajusticiamientos hubieran sido publicos, a plena luz del dia y en las plazas de las ciudades y
pueblos, se habria imbuido mucho mas miedo a la gente porque habria cauterizado cualquier
tentacion a la rebelién o a la creacion de cédulas de oposicidn porque ese temor es siempre
mayor si las consecuencias se ven, se palpan. En 1939 no existian mas medios de comunicacidn
que la radio y la prensa escrita. Sin embargo, él tenia la television e internet y lo iba a



aprovechar. Sergio Pan y Martha Golfin serian ejecutados al dia siguiente junto con lo soros
desgraciados pero ocupando un lugar principal en el espectdculo.

Se hallaba en medio de esos pensamientos cuando la emisora anuncidé la llegada de los coches
gue traian a los detenidos. Se levantd para recibirlos como merecian.

Vil

os sacaron del coche con malos modos y a empujones. Nos pusieron de cara a las

ventanillas laterales y nos esposaron. En medio del aturdimiento pude ver cémo Aurelio y
Maria Parrondo hablaban con los militares. Sonreian y se felicitaban. Yo tenia miedo vy, a la vez,
sentia desprecio hacia aquel hombre en quien habia confiado durante todos los meses que
pasamos en el Refugio, el hombre que parecia ser un demécrata y que habia organizado todo
aquel operativo para defender las libertades y los derechos que Cromacio Vila hurtdé a los
espanoles, el hombre al que esos a los que parecia servir le habian matado a una hija por luchar
y reivindicar libertad en vez de represién. No podia quitar la vista de las escenas que se estaban
produciendo a nuestro alrededor: las risas, los golpecitos en el hombro y, sobre todo, la
expresion de satisfaccion que tenia Aurelio en su rostro. Giré mi cabeza. No podia aguantar mas,
asi que decidi fijarme en Martha. Me miraba como si me suplicara que arreglara aquello, que
buscara una solucioén. Ella si que demostraba estar atemorizada porque ya habia sufrido en sus
carnes la tortura y la violencia de aquella gente. Intenté cambiar mi expresién con la intencidn
de tranquilizarla pero no me dio tiempo, ya que nos taparon la cabeza con una bolsa de tela
negra. En medio de la oscuridad se me vino a la mente la imagen de los detenidos en
Guantdnamo. Sabia que nuestro destino era la muerte.

Nos metieron violentamente en el Citroén C5. Las voces de los que ocuparon los asientos
delanteros me indicaron que ni Aurelio ni Maria venian con nosotros. Este hecho me asusté aun
mas. Era posible que nos ejecutaran en cualquier momento. Me acerqué a Martha. Queria
sentir su calor, queria estar cerca de ella. Habia surgido algo bello entre los dos, algo que la
irracionalidad iba a truncar. Ella apreto su brazo con el mio. Temblaba. Escuché los motores de
los vehiculos que nos bloquearon el paso y, a los pocos minutos, nuestro coche comenzd a
circular. Nadie hablaba en el habitaculo. Sélo se escuchaba el sonido del motor hasta que
Martha acercé su cabeza a la mia y me susurré:

— Si nos ha traicionado a nosotros también les habra indicado dénde esta el Refugio.

— jSilencio! — gritd uno de los que iban en los asientos delanteros. Se notaba que era un
hombre acostumbrado a mandar.

No habia pensado en lo que Martha me acababa de decir. La traicion de Aurelio podia provocar
una verdadera catdstrofe porque los que alli se encontraban no se quedarian pasivos ante una
intervencion del Ejército. Se defenderian. En el Refugio Real también habia mujeres y nifos



inocentes que nada tenian que ver con el Golpe: las familias de los politicos y de los que los
pudieron ocultar. Todos podrian morir en medio de la refriega. Alfonso, Alba, sus hijos... Se me
saltaron las lagrimas. Me sentia responsable de lo que pudiera ocurrir alli.

No sabria decir cuanto tiempo pasd hasta que el coche se pard un instante para continuar su
marcha. Apenas transcurrid un minuto y nos volvimos a detener. Las puertas delanteras se
abrieron al igual que las nuestras pasados unos segundos. Nos sacaron violentamente y nos
condujeron a empujones hacia el lugar ignoto donde seriamos asesinados.

— jLevanta puta! —escuché a mis espaldas. Seguramente Martha se habia derrumbado porque
sabia cudl iba a ser el final.

— ¢Ddénde los metemos? —preguntd una voz potente.

— En esa sala de ahi —esa voz si que la reconoci. Era Aurelio—. Quedaos con ellos hasta que os
diga.

Escuché como se abria una puerta. Nos volvieron a empujar y nos sentaron violentamente en lo
que parecia una silla de oficina ya que tenia ruedas.

— Un solo movimiento y... —dijo la misma voz a la vez que accionaba el cerrojo de su arma con
la violencia necesaria para que fuéramos conscientes de las consecuencias—. No digo mds.

Todo pasaba muy rapido y muy lento a la vez. Saber que se va a morir en cualquier momento es
una sensacién que no se la deseo ni a mi peor enemigo. Por un lado la cabeza no hace mas que
enviar recuerdos de la vida pasada, momentos felices, momentos tristes, la constante
sensacion de que no se ha hecho lo suficiente, de que en tal o cual instante se podia haber
actuado de un modo distinto al que se actud, las palabras que se quisieron decir pero que no se
pronunciaron, los «te quiero» que se quedaron en silencio, los abrazos que no se dieron, las
decisiones que se tomaron y las consecuencias de lo decidido que hubieran sido otras si se
hubiera actuado de otro modo. Por otro lado, el cerebro busca una solucién, un modo de
escapar, una salida, un querer trastocar un destino que estd escrito y que no tiene vuelta atras.

La puerta se volvid a abrir. El miedo activa los sentidos de tal modo que pude escuchar cdmo
entraban al menos tres personas en la sala.

— iDéjenos solos! —ordend una voz que reconoci al momento. Era Cromacio Vila.
— Lo que ordene su Excelencia, pero éno deberiamos quedarnos aqui para protegerle?

— iSoldado, no contradiga a su Excelencia y haga lo que le han ordenado! iQuédense en la
puerta! —esa voz también la reconoci. Era Maria.

La puerta volvio a cerrarse. No sé si fueron unos segundos o unos minutos en los que no se
escuchdé mas que el silencio. Puedo asegurar que en momentos en que la muerte esta cercana
el silencio se oye, deja de ser una metafora. Daba la sensacidén de que nos habian vuelto a dejar
solos. Tanta calma acojonaba, y mucho. En cualquier momento nos podian volar los sesos y con
los que alli se encontraban esa era muy posible.



— jQuitenles las capuchas! —ordendé Cromacio Vila.

Necesité un tiempo para acostumbrar mis ojos a la claridad de las luces de la sala. Aquel lugar
parecia el vending de una oficina: un sofa, un mueble con un microondas, una nevera y
maquinas expendedoras de café, sandwiches y bolleria industrial. Miré a los lados para ver a
Martha. Tenia la cara blanca y la mirada perdida. Seguramente su cabeza rememoraba la paliza
que le dieron hacia unos meses. Intenté mover los brazos pero las esposas lo impedian.
Forcejeé sabiendo que era imposible soltarme pero mi cabeza me ordenaba que lo hiciera. Ante
mi se colocd Aurelio. Le miré y le pregunté:

— éPor qué?

— Era necesario. Lo siento Sergio, pero lo que estabamos haciendo no era correcto.
— jEres un hijo de puta! jConfié en ti!

No respondid. Se senté en el sofd y se puso a mirar la pistola que empuiaba.

— Bueno, bueno. iMira quién estd aqui! ¢Acaso pensabas que podias dar un Golpe de Estado
sin el apoyo del Ejército? Eres un iluso, Sergio Pan, un puto idealista. ¢{Creias que podrias
restaurar la democracia? Pues no. Espafa es nuestra, jte enteras! —dijo Cromacio Vila.

— Espaia es del pueblo y el pueblo es el que tiene el poder, no td. Tu le has robado al pais su
futuro. Tal vez yo muera, pero la semilla ya estd sembrada y tenemos el apoyo de todos los
paises democraticos. Tarde o temprano caeras. Tarde o temprano el pueblo despertara y se
enfrentard directamente a ti y a la chusma fascista que has puesto en el Gobierno.

— ¢Qué semilla? éLa que esta escondida en ese Refugio Real? Antes de que amanezca serdn
historia. Un comando del Ejército se dirige hacia alli ahora mismo. Vamos a reventar el lugar
con explosivos y tu vas a ser testigo de ello.

Martha no hacia mas que mirar a Maria y a Aurelio que parecian divertidos ante la situacion. Yo
me callé. Todos iban a morir. Me sentia responsable.

— ¢Qué habia de malo en nuestra democracia para que asaltaras el poder? —pregunté Martha.

— Espafia no es un pais preparado para ser democratico. El pueblo necesita un poder fuerte
gue le dirija. Darles la capacidad de decisién es una irresponsabilidad y los resultados estan ahi.
Si el Régimen de Franco se hubiera mantenido después de su muerte nuestra Patria seria ahora
mismo una potencia mundial. Ni los rojos de mierda como vosotros podéis negar una evidencia
asi.

— Eso que dices es una gilipollez que estd muy bien para tus discursos pero nada mas.

— iUn respeto a su Excelencia! —intervino Aurelio. Se levantd y me dio un golpe con la culata
de su pistola que me dejo algo aturdido.

— jQuieto! Hay que respetar a nuestros ilustres invitados —dijo el Presidente con cierta
retranca.



La cabeza me daba vueltas. Me sentia algo mareado.

— No le puedo tener respeto a quien no lo merece —dije.
— Sabes perfectamente que vas a morir, ¢verdad?

— Si.

— Y esa zorra también, éverdad?

— Si.

En ese instante un soldado encapuchado entrd en la sala anunciando que un grupo de hombres
armados se acercaba al Palacio. Seguramente seria el equipo de Mikel que desconocia la
traicion de Aurelio.

— jAcaben con ellos! —ordend Cromacio Vila.
— jA sus 6rdenes! —y se retird rapidamente.

A los pocos segundos pudimos escuchar disparos en el exterior. La refriega durd varios minutos
y, por el sonido, supimos que estaban utilizando armamento pesado. Martha y yo nos miramos
y, a la vez, fijamos nuestros ojos en Aurelio.

— ¢Esto es correcto? jVan a morir tus hombres!

— Son danos colaterales —respondié con displicencia—. Y no son mis hombres. Es la gente que
recluté para descubrir a los traidores que habia en nuestras Fuerzas de Seguridad, en nuestro
Ejército y en los Servicios de Inteligencia. Ahora van a ser eliminados.

Cromacio Vila sonreia satisfecho por lo que estaba escuchando, tanto por lo de fuera como por
lo dicho por Aurelio. Al final nuestro intento de Golpe de Estado lo que iba a lograr era
fortalecer su Régimen. Finalmente habiamos conseguido perpetuar la dictadura cuando el
objetivo era el contrario. La sensacién de responsabilidad sobre todo lo que estaba ocurriendo
y lo que pasaria en el futuro a los espafioles me ahogaba. Me sentia mareado. Martha
permanecia impasible pero de su mirada habia desaparecido el miedo para sustituirlo por el
odio. Sus ojos echaban fuego. Sus labios se apretaban de tal manera que su boca quedaba
minimizada en una pequefia linea. Mi garganta estaba totalmente seca.

— ¢Me podéis dar un poco de agua, por favor?

Aurelio se levantd y sacd una botella de la maquina y me puso en la boca. Bebi mientras el
volumen de los disparos del exterior iba siendo menor. El combate estaba finalizando. También
se la ofrecié a Martha. Ella la rechazé y le lanzd una patada que esquivé con agilidad.

— iUuuuuhhh, la zorrita se pone farruca! —exclamé divertida Maria. Se incorporé y le pegd un
pufietazo en la cara, en el lado contrario al que le habian dafiado cuando fue torturada el dia de
las elecciones. Un hilo de sangre broté de la comisura de sus labios.



El intercomunicador de Aurelio anuncié que los asaltantes habian sido abatidos.

— ¢Todos muertos? —pregunto.

— Afirmativo.

— ¢Hemos tenido bajas?

— Dos heridos. Ningiin muerto.

— Perfecto.

Daba la sensacién de que el ex policia habia tomado el mando. De un bolsillo de su chaqueta
saco un teléfono satelital, marcé un cddigo y lo colocéd encima del mueble del microondas. A los
pocos segundos escuchamos la voz de una mujer que notificé que ya estaban penetrando en el
Refugio Real. Maria pidié que no cerrara la comunicacidon porque el Jefe del Estado se
encontraba supervisando la operacién. Oimos cdmo se daban dérdenes, cdmo afirmaban que los
explosivos habian sido colocados y que la cuenta atrds se iniciaba. Pasaron cinco minutos de
intenso silencio:

— Tres, dos, uno...

Sond una gran explosion.

— Vamos a entrar —dijo la mujer

— No. Poned otra carga en la salida y sellad el lugar —ordend el Presidente.

— iSi ha habido supervivientes moriran asfixiados!

— Cada cual tiene lo que se merece. Esos que estdn en ese sitio son traidores a la Patria,
indeseables que merecen una muerte lenta y dolorosa —dijo con una frialdad que asustaba—.
Y ahora dime, ¢donde habéis metido a Neus Yuste y a los ministros?

— No lo sé.

Fue lo primero que se me ocurrid. La negacién. Sin embargo, la pregunta me habia pillado
desprevenido. Lo ldgico era que Aurelio y Maria le hubieran informado de que se les habia
retenido en el Refugio Real.

— iTu sabes dénde estan! jDinoslo! —me gritd la pelirroja.

— iYo no sé nada! —algo estaba ocurriendo alli. Ella misma los habia visto entrar encapuchados
en el hangar antes de salir hacia Madrid.

— iO nos lo dices o le reviento la cabeza! —sacé su Glock y encafioné a Martha.

Vi como Aurelio se metia la mano en el bolsillo de su americana, como si buscara algo.



— jParal —grité.
— Sefiorita, por favor, aqui no quiero sangre y sesos —dijo Cromacio Vila.
— Como ordene su Excelencia.

— Antes o después terminara confesandolo. En cuanto recuperemos las comunicaciones
vendrdan unos amigos mios que le ayudaran a recordar.

Sabia a quiénes se referia pero no me daban miedo. Neus Yuste y todos los demas habian
muerto en el Refugio. Pero, éipor qué el Presidente no sabia nada, por qué Aurelio no se lo
habia contado cuando le informd de la existencia de aquel lugar? Estaba confuso. No entendia
nada de lo que estaba pasando alli. ¢No seria que el Golpe de Estado fue pensado para que
fuera el ex policia quien asumiera el poder y en vez de restaurar la democracia se hiciera cargo
él de gobernar?

En ese instante entré un oficial en la sala. Traia las ropas sucias y su fusil de asalto, un HK G36,
aun echaba humo.

— Excelencia, queda usted detenido —se quité el pasamontafias y apuntd con su arma a la
cabeza de Cromacio Vila. Era Mikel.



IX

artha, Aurelio y yo nos sentamos en uno de los parterres del Palacio mientras

veiamos como Mikel y Maria se llevaban esposado a Cromacio Vila.

— Tenéis que perdonarme por todo lo que habéis tenido que pasar estas ultimas horas. Era
necesario que no supierais nada de esta parte del plan. Siento haberos insultado y pegaros.

— ¢éPor qué nos lo ocultaste? Y, sobre todo, équé es lo que ha pasado?

— Necesitdbamos que esta parte fuese lo mas creible posible porque ibamos a estar delante de
ese fascista. No tenia confianza en vuestras dotes interpretativas y podiamos generar ningun
tipo de desconfianza en el Presidente. Se lo tenia que tragar y para que eso ocurriera era
absolutamente necesario que creyeseis que todo lo que pasaba no formaba parte de una
representacion. Os explicaré cdmo lo hemos hecho.

» El primer paso era dejar incomunicado a todo el mundo. Por eso los hackers que visteis
intervinieron todas las redes telefénicas porque de ese modo el pais se quedaba sin telefonia
movil, fija e internet. Al ser por la noche y con el Toque de Queda la gente no se sintié afectada.
La gran mayoria estarian dormidos. Sabiamos que Neus Yuste y Jonds Juarez estaban en el
Bernabéu supervisando los ultimos detalles para las ejecuciones que tenian programadas para
manana. Al no poder comunicarse con el Palacio se verian obligados a trasladarse aqui. Como
no se sentian amenazados tomarian la ruta mas corta, es decir, bajando por la Castellana hasta
la Cibeles para seguir por la Gran Via, Plaza de Espafia, Princesa y carretera de La Corufia. En
Cibeles inutilizamos uno de los coches escolta y les obligamos a cambiar la ruta hasta Atocha
para seguir por las Rondas y por Bailén. A la altura del Rastro inutilizamos al segundo de los
vehiculos y les bloqueamos la salida por la Puerta de Toledo por lo que no les quedaba mas
remedio que continuar por la Ronda de Segovia. En el parque de Atenas asaltamos el Audi
donde iban Yuste y Judrez. Alli fue donde la cogimos. Por desgracia el general murié porque, el
muy imbécil, no llevaba el cinturén de seguridad puesto, lo mismo que los dos policias.
Necesitabamos los cédigos de seguridad que Neus Yuste tenia en su poder para acceder a la red
eléctrica y dejar inoperativas todas las centrales del pais. Una vez hecho esto ya teniamos
aislado a Cromacio Vila. Como no es un hombre con iniciativa intuiamos que convocaria a su
Gobierno, al Jefe de la Policia y a Jefe del Estado Mayor de la Defensa. Enviamos a nuestros
hombres a sus domicilios para retenerlos y llevarlos al Refugio. No hubo ningun problema salvo
en el caso de Rogelio Martinez y del general Millan Guzman que recibieron a nuestros hombres
con disparos. Al repeler la agresién ambos murieron.

» Por otro lado, intuiamos que Cromacio Vila utilizaria la emisora de la policia para organizar la
defensa de su Régimen. La que tenia mds a mano estaba en ese retén de la Guardia Presidencial
y, ademas, ahi podria acceder a los teléfonos satelitales que tanto las Fuerzas de Seguridad



como el Ejército tienen para evitar quedarse incomunicados en una situacion de emergencia
nacional. Sabiamos que pediria ayuda a las Fuerzas Especiales. Ahi entraba el equipo de Mikel
quien, desde el primer momento, ya se encontraba cerca del Presidente. Gracias a los cddigos
de Neus Yuste pudimos manipular todas las comunicaciones que desde aqui se hacian. Nada de
lo que se ordend se llevo a efecto porque quienes atendian al otro lado eran nuestros hombres
del Refugio. Cromacio Vila estaba tranquilo porque habia organizado la defensa de su Régimen
cuando, en realidad, estaba clavando la tapa de su ataud. Como es un cobarde sabiamos que no
saldria del retén en ningiin momento.

— ¢éPor qué no entraron directamente los hombres de Mikel cuando llegaron?

— Hubiera sido demasiado violento. No podiamos estar seguros de la reaccion de los agentes.
Era necesario dar una sensacion de tranquilidad en el interior del recinto y, sobre todo, habia
gue relajar el estado de alerta en que se encontraria el Presidente tras enterarse del ataque al
convoy de Neus Yuste y de la desaparicion de todo su Gobierno y de los jefes policiales,
militares y de inteligencia. Maria y yo preparamos toda la pantomima. El Gltimo punto del plan
era precisamente ese. Llevarte ante Cromacio Vila como prisionero, como si los dos hubiéramos
sido dos agentes de inteligencia infiltrados.

— Es decir, me utilizaste como cebo.

— Mas o menos. Habia que convencerte de que era fundamental que me acompafaras a
Madrid para entrar en Palacio y tomar posesion del Gobierno. No pusiste ningln problema. Sin
embargo, Martha dijo que queria acompafarte. En principio me parecié una mala idea pero,
pensandolo bien, la alerta se rebajaria aun mas si las presas eran dos y no sélo una. Cromacio
Vila estaria mucho mads contento y mas seguro de que el Golpe se habia parado si sus
principales rivales politicos, los que podrian organizar a su alrededor cualquier movimiento de
oposicion en la clandestinidad, habian sido retenidos. Como las comunicaciones con el retén las
teniamos controladas les dijimos que fuisteis detenidos y les contamos que todo fue posible
gracias a dos agentes de inteligencia, es decir, Maria y yo. De este modo ya teniamos acceso
libre al Palacio.

— ¢éY todo el folldn que se monté aqui afuera? ¢Y las explosiones en el Refugio Real?

— Lo de aqui fueron una especie de maniobras. Se disparé al aire con balas de fogueo. Lo del
Refugio fueron grabaciones de explosiones. Alli no ha ocurrido nada. Nadie ha muerto.

— Me parecid que algo raro pasaba cuando el Presidente me comenzé a preguntar por donde
estaba Neus Yuste.

— Se puso muy tenso, por eso mandé un aviso a Mikel para que entrara en el retén.
— ¢éPor eso buscabas algo en el bolsillo?
— Es que no encontraba el botdn que apretar...

Miré a Martha. Seguia como en estado de shock. No hacia mds que contemplar el movimiento
de hombres armados. Estaba meditabunda. Algo rumiaba en su cabeza.



— ¢éYya? —dijo—. Segun lo cuentas parece que fue facil.

— Esto lleva mucho trabajo y lo sabes. No estdn solamente los que se encontraban en el
Refugio. Teniamos a mucha gente infiltrada que nos iba informando de los movimientos del
Gobierno. Esos si que se la han jugado.

Llegd Maria. Nos traia café caliente y un paquete de tabaco para mi.
— Espero que no te importe, pero es el tabaco de Cromacio Vila.
Cogi un cigarrillo, lo encendi y le di una profunda calada. Necesitaba nicotina.

— Aurelio, épor qué? ¢Como un hombre como tu que ya tenia la vida resuelta se ha metido en
todo esto? —preguntd Martha.

— Es cierto, ha tenido que haber una razén mdas que el asesinato de tu hija —me apresuré a
decir antes de que nos volviera responder con el argumento de que estaba moralmente
obligado por la memoria de la joven.

— Como ya os habra explicado Alfonso yo fui policia hasta que me jubilé. En los afios del
franquismo yo estuve al lado de la oposicion y por ello fui arrestado en varias ocasiones por mis
propios compaferos. Siempre fui un demdcrata. En aquellos afios me llamaban comunista
aungue nunca perteneci a ese partido. En realidad jamas estuve afiliado pero les ayudaba. Les
informaba cuando sabia que iba a haber tal o cual redada e intentaba estar con ellos si los
detenian. Al morir el dictador e iniciarse la Transicidon fui uno de los que reclamaron la
desmilitarizacion de la Policia y por ello fui arrestado. En resumen, que no me quiero extender,
siempre fui un demdcrata. Naci, vivi y trabajé en una dictadura y no queria que mi pais volviera
a esa situacion. Cuando me enteré de lo que se estaba cociendo en el sector del Partido
Conservador mas ultra me puse en marcha. Conocia a mucha gente que cuando se enteraron
de la operacién se pusieron enseguida a mi disposicién. Ya os conté cédmo lo hicimos. Sin
embargo, nos faltaba el factor politico, necesitdbamos una figura sobre la que asentar el nuevo
proyecto de pais, una persona que recuperara el consenso. No queriamos imponer a un
Gobierno por las armas porque caeriamos en lo mismo que ellos. Fue entonces cuando tu figura
comenzé a hacerse mas presente y decidimos que eras las persona adecuada sobre la que
asentar la nueva democracia, un sistema que se acercara mas a la gente, que se preocupara
mas de la gente encabezado por un politico capaz de generar el acuerdo entre los diferentes
partidos. Durante los meses anteriores a las elecciones estuviste bajo nuestra vigilancia. No
gueriamos que te pasara nada. Por eso hicimos que nuestros hombres se mostraran para que
tomaras las cautelas necesarias porque pensarias que se trataba de gente enviada por el
Gobierno para vigilarte. El resto ya lo has vivido tu.

— Y ahora, équé? —pregunté Martha.
— Ahora os toca a vosotros. Ahora tenéis que hacer efectiva el proyecto politico que Sergio
presento a los espaioles, cumplir con lo prometido y ser quienes protejan nuestra democracia

para que lo que ha ocurrido en Espafia en estos afios no vuelva a suceder.

Ya se veian las primeras luces del amanecer. Aurelio se levanté y me tendié la mano para
ayudarme a incorporarme.



— Vamos, Sergio. Tienes que arreglarte un poco antes de hacer una declaracién por televisién y
por radio. En Palacio hay una ducha. Maria metié en el maletero del coche una bolsa con ropa.

— ¢Vienes? —le pregunté a Martha.

— Siempre estaré a tu lado.



EPILOGO



ergio Pan se despertd. Miré al techo y a la ventana del dormitorio y se dio cuenta de que

aun no habia amanecido. Cogié su teléfono movil y comprobd que apenas faltaban cinco
minutos para que sonara la alarma. Se giré y contemplé el cuerpo desnudo de Martha Golfin.
No lo podia evitar. La vision de la desnudez de la mujer con la que habia compartido algo mas
que una relacién le llenaba de gozo, le relajaba ver cdmo sus pechos subian y bajaban al ritmo
de su respiracion. Se iniciaba un nuevo dia que iba a ser decisivo para el futuro del pais, no ya
tanto para él. Habian pasado muchas cosas en el ultimo afio y medio, habia vivido una
experiencia muy intensa en el tiempo en que habia ocupado la Presidencia del Gobierno. Sin
embargo, se sentia satisfecho del trabajo realizado y, sobre todo, de sus compafieros politicos.
Nadie habia desentonado, nadie se habia salido de lo pactado en el Refugio Real.

Tras la caida de la dictadura de Cromacio Vila los partidos comenzaron a trabajar en poner
sobre la mesa todas sus propuestas para el periodo constituyente hasta la convocatoria del
referéndum en el que los ciudadanos deberian avalar con su voto el proyecto de nueva
Constitucion o rechazarlo. Finalmente, se decidié que las Cortes tuvieran una representacion
igual para cada una de las formaciones para, de este modo, dar una imagen de unidad. Lo
mismo ocurrid con el Gobierno que presidid Sergio Pan. Todos los ministerios estaban
ocupados por miembros de diferentes partidos. En ese ano y medio, ademas de aplicar el
proyecto politico generado en el Refugio Real se hicieron reformas que eran urgentes y que no
podian esperar.

Los espafioles votaron en el referéndum. No se les presentd un solo punto, sino que en diversos
aspectos se les pedia un voto concreto. Todos los partidos, incluso el Conservador, estuvieron
de acuerdo en que uno de los mayores errores de la Transicion fue votar la Constitucion
monoliticamente hurtando a los ciudadanos la posibilidad de dar su aprobacién o su negacién a
ciertos puntos fundamentales para un Estado como, por ejemplo, el sistema de proteccion
social, el sistema territorial, la laicidad, las libertades civiles o la forma de Jefatura del Estado. Es
cierto que en 1978 podia ser peligroso plantear alguno de esos aspectos de manera
individualizada por el rumor constante de los cuarteles pero fue un error, al fin y al cabo. Ya
habian pasado mds de cuarenta afios de la muerte de Franco y un afio de la caida de Ia
dictadura de Cromacio Vila por lo que la sociedad espafiola ya estaba preparada para tomar la
decisidn sobre todas y cada una de esas cuestiones de manera individualizada.

Sergio Pan puso los pies sobre el frio suelo y se incorpord. Rapidamente se puso la ropa interior
y se dirigi6 al cuarto de bafio donde se duché. Se acercé de nuevo a la cama para preguntar a su
companfera si queria desayunar. Ella lanzé un grufiido que era una clara declaracién de que se
guedaria acostada un rato mds. Tras comerse un par de tostadas y de beberse un café con
leche, se vistid y salié a la calle. A pesar de que era el Presidente del Gobierno no habia querido
cambiar su residencia al Palacio sino que siguid viviendo en su piso. Evidentemente, algunas
cosas cambiaron como, por ejemplo, la presencia constante de una pareja de policias en la
puerta del bloque y de una furgoneta con otros seis agentes encargados de su seguridad. El lo



entendia como algo normal pero echaba de menos poder salir de su bloque con total libertad o
de moverse por Madrid sin ir acompanado por un par de escoltas de paisano. Camind hasta el
bar de Salazar tras comprar la prensa en el quiosco de Rodrigo. Nada mas cruzar la puerta se
dio cuenta de que ya le tenian preparado su café y el de sus escoltas. Desde el dia en que
asumié la Presidencia volvié a retomar la rutina de tomarse al menos un café en el bar del
barrio, como lo habia hecho durante toda su vida. Todos los dias tenia una discusién con
Salazar porque éste se negaba a cobrarle las consumiciones y Sergio Pan se empenaba en
pagarle sobre todo cuando se enterd de que también invitaba a los agentes de uniforme que le
custodiaban.

— Lo siento, Sergio, pero no puedo cobrarte. Has hecho tanto por nosotros que me sentiria
sucio si cogiera el dinero —le dijo un dia en que se puso muy cabezdn y quiso meterle a la
fuerza un billete de cincuenta euros en la caja. La expresidon del camarero delaté tanta
sinceridad que, aunque siempre intentaba pagar, ya no lo hizo con tanta violencia.

Ese dia le esperaban Aurelio, Mikel y Maria. Habian quedado para charlar un rato antes de que
Sergio Pan se acercara al colegio electoral donde tenia que votar. Las reuniones de los que
habian estado en el Refugio Real fueron continuas desde que la caida de la dictadura de
Cromacio Vila. Unas veces se producian en el Palacio, otras en el Congreso, pero siempre
intentaban hacerlas en el bar de Salazar porque, como bien decia Martha, alli podian hablar con
total libertad como si fueran una cuadrilla de amigos, cosa que también podian hacer en los
otros lugares pero que ellos no lo sentian asi. Sus conversaciones oscilaban entre el analisis de
cdmo estaban yendo las cosas en el pais, en el recuerdo de anécdotas de los meses que
estuvieron ocultos y preparando el Golpe de Estado y en reirse mucho, sobre todo eso, en
reirse mucho. Los tres habian insistido mucho en acompafar a Sergio a votar y él también
gueria que sus amigos estuvieran con él. Le faltaba Martha pero era normal que hubiese
preferido quedarse en la cama después de la noche frenética que habian pasado. El estaba
machacado.

Aquel dia los espafioles decidian quién iba a ser el Presidente de la Republica y cémo quedaria
dividido el Congreso de los Diputados. Si, Espafia volvia a ser una Republica después de ochenta
afios. Fueron los ciudadanos quienes lo decidieron en el referéndum y seria la viuda del dltimo
Rey la que hiciera el traspaso de poder al nuevo Jefe del Estado. Sergio Pan no se presentaba
porque creyd que su misién habia concluido con éxito el dia en que los espafioles votaron y
aprobaron el proyecto politico y la nueva Constitucién que entre todos los grupos politicos
habian redactado.

Mientras tomaban el café comentaron las penas que los jueces habian impuesto a Cromacio
Vila, a su Gobierno y a todos los gerifaltes de la dictadura. Fueron sentencias muy duras. La
gran mayoria moriria en la cdrcel ya que no tendrian ningun beneficio penitenciario ni de
reduccion de pena. Era lo menos que se podia pedir a la justicia de un pais cuya democracia
habia sido atacada de tal modo.

Aurelio mird a Sergio, le puso la mano en el hombro y le dijo:

— éNos vamos?

Sergio Pan mird el reloj, sonrid y asintio. Se despidié de Salazar y dijo:



— Si, amigo Aurelio, vdmonos. El futuro nos espera.



[1]

Esperar a que el mainana llegue rapido y que
Desvanezca cada pensamiento.

Dejar que el paso del tiempo lo vuelva

Todo un poco mas claro

Porque nuestra vida en el fondo no es

Nada mas que

Un instante eterno
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